トロント西端のパークデール、クイーン・ストリート・ウェスト沿いに小さな店、Garleek Kitchenがある。ここでは朝、チベット式の朝食を出す。揚げパンのヨシャ、卵、ひよこ豆、じゃがいも、塩味のバター茶、そしてカルダモン入りの甘い茶——すべて9,99ドルだ。料理は素朴に見えるが、その背後には、15年間を僧院で過ごした一人の男の物語がある。
店主はツェリン・プンツォク、通称カルマ。彼はネパールで育ち、そこで他の僧侶たちのために料理を作り、その後カナダへ移った。チベット系ディアスポラが多く暮らすパークデールで、彼はチベット、ネパール、アジアのレシピを結び合わせたレストランを開いた。ここでの朝食は単なる食事ではなく、僧院での日々の食事を思い起こさせるものだ。腹を満たし、体を温め、最小限の食材で作られている。
バター茶、つまりポーは、舌に残る軽い脂っこさを伴う塩味がある。揚げパンは外はカリッと、中は柔らかく、ひよこ豆とじゃがいもはスパイスを吸い込んで、ひと口ごとに温もりと香りが広がる。こうした味は、限られた資源と厳しい日課の中で料理することを覚えているあの手なしには再現できない。
パークデールは長くリトル・チベットと呼ばれてきた。ここにはいくつかのチベット系カフェがあり、クイーン・ストリート・ウエストではモモやテントゥクなどの料理が見つかる。カルマはメニューにフュージョンの要素——ベトナムやスリランカのアクセント——を加えつつも、基本は守っている。10ドルの朝食は地元住民や学生にとって手頃なままで、しかも毎日手作りされている。
今、このレストランは伝統と大都市の日常との間でバランスを取っている。カルマと妻のジェナ・イアクートーネは一緒に店を切り盛りしている。彼女はホールを手伝い、彼は厨房に立つ。二人は家庭用のチベット食材も販売し、店の外でもレシピを残そうとしている。家賃や食材の値上がりが続く中、こうした形は価格を抑え、コミュニティを支える助けになっている。
朝食を味わうなら、客の流れがまだ少ない月曜日から金曜日の正午前が一番いい。住所は1500 Queen St. W.、Lansdowne駅からほど近い。そこでは食事だけでなく、元僧侶が僧院の厨房からトロントの街角に至る自らの道のりを語るのを聞くこともできる。
この朝食には、遠い国の味だけでなく、僧院の規律をカナダの街に移し、それを誰にでも開かれたものにした一人の人間の個人的な物語が感じられる。
