El cielo nocturno sobre la pequeña aldea corsa de Montemaggiore se iluminó de pronto con una extraña luz roja. Estructuras gigantescas y ramificadas, semejantes a medusas o a tentáculos fantasmales, quedaron suspendidas sobre las casas. Brillaron y desaparecieron tan rápido que el ojo apenas alcanzaba a fijarlas. El fotógrafo francés Florian Riou, que había elegido de antemano el punto de disparo, logró captar estas imágenes. Poco después, las fotografías se difundieron por la red y hicieron que miles de personas se quedaran inmóviles ante las pantallas.
Eran duendes rojos: raras descargas eléctricas que surgen muy por encima de las nubes de tormenta. Aparecen a una altura de entre 40 y 90 kilómetros, en la mesosfera, allí donde la atmósfera ya está del todo enrarecida. A diferencia de los rayos comunes, los duendes rojos no caen hacia abajo, hacia la tierra, sino hacia arriba. Los provocan descargas positivas especialmente potentes dentro de la tormenta. El campo eléctrico excita las moléculas de nitrógeno, y estas destellan con una característica luz roja. El fenómeno dura apenas unos milisegundos. El ojo humano casi no es capaz de retenerlo sin una técnica especial.
Riou fotografió los duendes rojos desde Córcega, aunque la tormenta rugía muy lejos: en la costa de Nápoles o en la zona de Barcelona, a cientos de kilómetros de distancia. La aldea que aparece en la imagen crea una engañosa sensación de cercanía: las estructuras rojas parecen cernerse justo sobre los tejados, aunque en realidad son enormes. Un solo duende rojo puede abarcar hasta cien kilómetros de diámetro, y sus ramificaciones filamentosas se extienden a lo largo de decenas de kilómetros. Precisamente ese juego de escalas es lo que hace que las fotografías resulten tan fascinantes.
Imágenes parecidas tomó en esos mismos días otro observador, Christophe Suarez. Filmó los duendes rojos sobre el mar Mediterráneo, ralentizando la grabación cuatro veces. En el vídeo se ve bien cómo los destellos rojos convierten por un instante el cielo nocturno en un paisaje fantástico. Este tipo de tomas rara vez sale bien: hay que estar en el lugar adecuado, en el momento adecuado, con una cámara preparada y un horizonte despejado.
Los duendes rojos se descubrieron hace relativamente poco. Las primeras observaciones fiables se remontan al año 1989, aunque los pilotos ya habían hablado antes de extraños destellos sobre las tormentas. Hoy se los clasifica dentro de los fenómenos luminosos transitorios de la alta atmósfera. No representan peligro para las personas en tierra, pero siguen siendo una de las manifestaciones más enigmáticas de la electricidad atmosférica. Los científicos continúan estudiando cómo se transporta exactamente la carga a semejantes alturas y por qué a veces los destellos resultan tan brillantes que es posible verlos incluso a simple vista.
Las imágenes de Riou y Suárez nos muestran un cielo que normalmente no advertimos. Allí, por encima de las nubes de siempre, transcurre una silenciosa vida eléctrica propia. Las medusas rojas aparecen y desaparecen en fracciones de segundo, dejando tras de sí solo preguntas y fotografías escasas. Y cada vez que alguien consigue capturarlas, parece como si el velo se entreabriera por un instante, mostrando a la mirada una capa más oculta de nuestro planeta.
