我們許多人習慣把樹木的生長想像成一條直線：夏天時樹木積極進行光合作用，處理二氧化碳，並立刻增厚樹幹與枝條。簡單又合乎邏輯。但數十年來，一個奇怪的悖論一直困擾著科學家：某一年樹木可能大量吸收碳，卻幾乎看不出增粗；而另一年，儘管光合作用出乎意料地微弱，年輪的生長量卻十分出色。
由於這種不一致，人們似乎理所當然地認為，森林的生長受到內部因素的限制——植物呼吸的需求或現有的碳水化合物儲備——而非所吸收的碳量。但發表於《Nature Plants》期刊2026年、由Ngoc Nguyen、Miao Zhang與Trevor Keenan領導的一項新研究，推翻了這套邏輯。
作者們進行了一項大規模分析，整合了三類數據：來自 FLUXNET 與 AmeriFlux 網絡的碳通量塔觀測、樹木年輪寬度的測量，以及全球植被模型。研究涵蓋了31處林地，並分析了1951年至2020年的數據，科學家們發現了一個出乎意料的結果：短期波動與不一致並不影響長期圖景。在70年間，木材質量嚴格按照光合作用成比例地增長。換句話說，樹木可能因吸收的不均勻而暫時將碳「儲備」起來，但在數十年的尺度上，它們仍是可靠的二氧化碳過濾器。
想像一條注入湖泊的河流。即使由於河床的落差與曲折，水流並不均勻，湖中水位仍與入流量成比例地上升。樹木也是如此：它們的年輪記錄的不是光合作用的每一次波動，而是一年中所累積的碳的最終收支。這一發現對氣候模型具有重要意義。為了正確評估森林在應對全球暖化中的作用，必須依據的不是短期測量，而是長期的、多年度的觀測。唯有這些觀測才能揭示森林累積碳並充當氣候穩定器的真正能力。
