Lina Gotmeh, nữ kiến trúc sư người Liban sống tại Paris, đã nhận được đơn đặt hàng thiết kế gian trưng bày thường trực của Qatar trong khu vườn Giardini tại Venice Biennale. Đây chỉ là gian trưng bày thứ ba thuộc loại này trong nửa thế kỷ, và bà được chọn sau một cuộc thi mà ở đó bà đã vượt qua tám ứng viên vào chung kết. Đề xuất của Gotmeh nổi bật nhờ sự rõ ràng và nhạy cảm với địa điểm, chứ không phải bằng những cử chỉ hào nhoáng.
Venice Biennale từ lâu đã trở thành đấu trường nơi các quốc gia không chỉ trưng bày nghệ thuật mà còn thể hiện bản sắc của chính mình. Các gian trưng bày thường trực rất hiếm: phần lớn các nước tham gia chen chúc trong những công trình tạm thời. Đối với Qatar, quốc gia đang tích cực đầu tư vào ngoại giao văn hóa, việc có một tòa nhà riêng tại Giardini là một bước tiến nhằm khẳng định vị trí trên bản đồ nghệ thuật thế giới. Gotmeh đã từng làm việc với khu vực này: bà đã thiết kế gian trưng bày của Bahrain tại Expo ở Osaka-2025 và Serpentine Pavilion ở London vào năm 2023.
Chìa khóa dẫn đến chiến thắng là sự chú trọng vào bối cảnh và tính bền vững. Thay vì những hình khối hoành tráng hay những màn trình diễn công nghệ vốn quen thuộc với các gian trưng bày quốc gia, Gotmeh đưa ra một giải pháp tính đến khí hậu của Venice, các vật liệu địa phương và lịch sử của khu đất. Hội đồng giám khảo do Rem Koolhaas đứng đầu, một người nổi tiếng với thái độ hoài nghi đối với sự biểu đạt thái quá. Điều này cho thấy một sự chuyển dịch: từ việc phô trương sức mạnh sang đối thoại với môi trường xung quanh.
Hãy so sánh với cách tiếp cận điển hình: nhiều gian trưng bày của những năm trước trông giống như những lá cờ rực rỡ — nổi bật nhưng nhanh chóng lỗi thời. Gotmeh làm việc theo cách khác. Các dự án của bà, bao gồm cả việc mở rộng cánh phía tây của Bảo tàng Anh, dựa trên phương pháp khảo cổ học — đọc các lớp của địa điểm. Đối với Qatar, điều này không có nghĩa là trang trí «phương Đông» đơn thuần, mà là sự tích hợp các truyền thống xây dựng địa phương và các giải pháp sinh thái có thể chịu đựng được độ ẩm và thủy triều của Venice.
Hãy hình dung một ngày hè bình thường ở Venice: du khách đi ngang qua những gian trưng bày tạm thời sẽ biến mất sau một năm, chỉ để lại ký ức và rác thải. Ngược lại, tòa nhà thường trực của Gotmeh sẽ trở thành một phần của cảnh quan — như một ngôi nhà cũ nhớ cả những cơn mưa lẫn những cuộc triển lãm. Cách tiếp cận như vậy giảm áp lực lên môi trường sinh thái, đồng thời tăng cường cảm giác chân thực: người tham quan cảm nhận không phải «một màn trình diễn về Qatar», mà là mối quan hệ thực sự của nó với thế giới.
Sự lựa chọn Gotmeh cho thấy logic của các dự án quốc gia đang thay đổi như thế nào. Tiền bạc và tham vọng vẫn còn, nhưng giờ đây chúng hướng đến tính lâu bền và sự tôn trọng bối cảnh. Trong một thế giới mà kiến trúc thường phục vụ cho tiếp thị, đây là một trường hợp hiếm hoi khi hình thức không đi theo mong muốn gây ngạc nhiên, mà theo nhu cầu hòa nhập.
Dự án của Gotmeh nhắc nhở rằng: kiến trúc bền vững không chỉ là vật liệu, mà còn là khả năng của tòa nhà trong việc đối thoại với địa điểm và thời gian.
