Pada 15 Oktober 2026, di lokasi uji SpaceX di McGregor, Texas, Tesla memperkenalkan prototipe Roadster generasi kedua yang diperbarui. Mobil ini tidak sekadar melaju kencang — ia melakukan penerbangan singkat, jungkir balik di udara, dan bahkan melaju dengan roda menghadap ke atas di atas tanjakan melengkung, ditahan oleh sistem pengisap.
Demonstrasi itu dilakukan dengan menggunakan mesin gas dingin yang dikembangkan bersama SpaceX. Mobil itu melompati deretan Tesla yang terparkir, termasuk Cybertruck dan Semi, berputar di udara, lalu mendarat dengan lembut. Kepala teknisi Tesla, Lars Moravy, mencatat bahwa akselerasi hingga 97 km/jam memerlukan waktu kurang dari satu detik, dan Elon Musk menambahkan bahwa pada versi produksi massal kecepatannya bisa melampaui setengah kecepatan suara.
Presentasi itu menjadi puncak dari kisah yang berlangsung hampir sembilan tahun. Prototipe ini pertama kali diperlihatkan pada tahun 2017 dengan janji memulai produksi pada tahun 2020. Tenggatnya beberapa kali ditunda, dan kini perusahaan menyebut tahun 2028 sebagai tanggal peluncuran yang sesungguhnya. Musk menegaskan di atas panggung: "Sungguh. Benar-benar."
Mobil ini ditawarkan dalam tiga versi. Performance sebagai versi dasar — dua tempat duduk, dengan aerodinamika aktif dan sistem pengisap. Thrust menambahkan pendorong belakang. Rocket sebagai versi teratas — satu tempat duduk, dengan satu set lengkap mesin di sekeliling bodi, tetapi hanya tersedia melalui undangan dan tidak diperuntukkan bagi jalan umum. Jarak tempuhnya dalam semua kasus melebihi 480 km.
Preorder sudah dibuka: 50 ribu dolar untuk Performance dan 250 ribu untuk Thrust. Pertanyaan tentang harga akhir, legalitas di jalan raya, dan jarak tempuh sesungguhnya masih terbuka. Seberapa jauh kolaborasi Tesla dan SpaceX ini akan berlanjut pada mobil produksi massal?
Bagi para penggemar yang telah menantikan mobil ini hampir satu dekade, demonstrasi itu menjadi pengingat yang gamblang: kadang janji-janji paling berani memerlukan waktu dan solusi teknologi yang tak terduga.
