ב-31 באוקטובר 2026 הגיעה היידי קלום לניו יורק למסיבה השנתית ה-25 שלה במשאית מקושטת בשלטי "סכנה", בליווי אנשים בחליפות מגן כימיות צהובות. היא עצמה הפכה ליד שמאל ענקית וקטועה — העתק מדויק של היד שלה, עם ורידים, קמטים, ציפורניים אדומות ארוכות ואפילו קעקוע של שמו של בעלה טום קאוליץ על הקמיצה.
את התחפושת, שעליה עבדה צוות האפקטים המיוחדים ProRenFX בראשות מייק מרינו, יצרו במשך חודשים על פי סריקות תלת-ממד של גוף הדוגמנית. במסיבה במסעדת Cathédrale Restaurant at Moxy East Village כמעט לא היה אפשר לזהות את קלום: נראו רק העיניים והפה, שממנו מדי פעם טף דם מלאכותי. הרגליים של הדוגמנית יצרו שתי אצבעות, יד ימין הפעילה את האגודל, וכל המבנה שקל כל כך הרבה שהיה צריך לשאת אותו.
קלום הזהירה מראש שהדמות תהיה "מאוד מאוד עקובה מדם" ושתתאים היטב ליין אדום — היא אפילו הוציאה קולקציה מוגבלת בשיתוף עם Apothic Wines בדמות חבילות "דם". הרעיון נולד עוד בשנה שעברה: כשהביטה בידה, תהתה הדוגמנית אם אפשר להיכנס לתוכה כולה.
במשך 25 שנים הפכה המסורת למותג המרכזי של קלום. כל תחפושת היא לא סתם נשף תחפושות, אלא דרך להזכיר את עצמה ברגע שבו הקריירה שלה כדוגמנית ומנחת טלוויזיה כבר אינה דורשת תשומת לב יומיומית של הקהל. השנה הדגש על פרטים אישיים — טבעות, הקעקוע של הבעלה, שלא יכול היה להגיע בגלל סיבוב הופעות — הופך את הדמות לא רק למזעזעת אלא לאישית מאוד.
חמש-שש שעות של הכנה ומשקל קבוע של המבנה — זה המחיר שקלום משלמת על מעמד "מלכת ליל כל הקדושים". תמיד יש סביבה צוות, אבל בתוך התותבת הענקית הזאת היא נשארת לבד, ונראה שדווקא התחושה הזאת היא שמושכת אותה שנה אחר שנה.
את התחפושת הבאה, לדבריה, היא מתחילה להגות כבר למחרת המסיבה. השאלה היחידה היא מה עוד אפשר להפוך למשהו גדול יותר מסתם חלק מהגוף.
