31 октября 2026 года в Нью-Йорке Хайди Клум прибыла на свою 25-ю ежегодную вечеринку в грузовике, украшенном знаками «опасность», в сопровождении людей в желтых костюмах химзащиты. Она сама превратилась в гигантскую отрубленную левую руку — точную копию своей собственной, с венами, морщинами, длинными красными ногтями и даже татуировкой имени мужа Тома Каулитца на безымянном пальце.
Костюм, над которым работала команда спецэффектов ProRenFX во главе с Майком Марино, создавали месяцами по 3D-сканам тела модели. На вечеринке в Cathédrale Restaurant at Moxy East Village Клум была почти неузнаваема: виднелись только глаза и рот, из которого периодически капала искусственная кровь. Ноги модели образовывали два пальца, правая рука управляла большим пальцем, а вся конструкция весила так много, что ее приходилось нести.
Клум заранее предупреждала, что образ будет «очень, очень кровавым» и хорошо сочетается с красным вином — она даже выпустила лимитированную коллаборацию с Apothic Wines в виде пакетов «крови». Идея родилась еще в прошлом году: глядя на свою руку, модель задумалась, можно ли в нее поместиться целиком.
За 25 лет традиция превратилась в главный бренд Клум. Каждый костюм — это не просто маскарад, а способ напомнить о себе в момент, когда карьера модели и телеведущей уже не требует ежедневного внимания публики. В этом году акцент на личных деталях — кольца, татуировка мужа, который не смог приехать из-за тура, — делает образ не просто шокирующим, а глубоко персональным.
Пять-шесть часов на подготовку и постоянный вес конструкции — цена, которую Клум платит за статус «королевы Хэллоуина». Вокруг нее всегда команда, но внутри этого огромного протеза она остается одна, и именно это ощущение, судя по всему, и привлекает ее год за годом.
Следующий костюм она, по собственным словам, начинает придумывать уже на следующий день после вечеринки. Вопрос лишь в том, что еще можно превратить в нечто большее, чем просто часть тела.
