في 31 أكتوبر 2026، وصلت هايدي كلوم في نيويورك إلى حفلتها السنوية 25 على متن شاحنة مزينة بعلامات «خطر»، برفقة أشخاص يرتدون بدلات واقية صفراء. وقد تحولت هي نفسها إلى يد يسرى مقطوعة عملاقة — نسخة طبق الأصل من يدها، بعروقها وتجاعيدها وأظافرها الحمراء الطويلة، بل وحتى بوشم اسم زوجها توم كاوليتز على إصبع البنصر.
الزي، الذي عمل عليه فريق المؤثرات الخاصة ProRenFX بقيادة مايك مارينو، استغرق إعداده أشهراً استناداً إلى عمليات مسح ثلاثي الأبعاد لجسد العارضة. في الحفلة المقامة في Cathédrale Restaurant at Moxy East Village كانت كلوم تكاد لا تُعرف: لم يظهر سوى عينيها وفمها الذي كان يتقاطر منه دم اصطناعي من حين إلى آخر. وقد شكّلت ساقا العارضة إصبعين، بينما تحكمت يدها اليمنى بالإبهام، وكان وزن الهيكل بأكمله كبيراً إلى حد اضطرارها إلى أن يُحمَل.
وكانت كلوم قد حذّرت مسبقاً من أن الإطلالة ستكون «دموية للغاية» وأنها تتناسب جيداً مع النبيذ الأحمر — حتى أنها أطلقت تعاوناً محدوداً مع Apothic Wines على شكل عبوات «دم». وقد وُلدت الفكرة العام الماضي: إذ تأملت العارضة في يدها وتساءلت إن كان يمكن أن تتسع لها بالكامل.
على مدى 25 سنوات تحوّل هذا التقليد إلى العلامة الأبرز لكلوم. فكل زي ليس مجرد تنكر، بل وسيلة للتذكير بنفسها في لحظة لم تعد فيها مسيرة العارضة ومقدمة البرامج تتطلب اهتمام الجمهور اليومي. ويجعل التركيز هذا العام على التفاصيل الشخصية — الخواتم، ووشم الزوج الذي تعذر عليه الحضور بسبب جولة — الإطلالة ليس مجرد صادمة، بل شخصية بعمق.
خمس إلى ست ساعات من التحضير والوزن الدائم للهيكل — هو الثمن الذي تدفعه كلوم مقابل لقب «ملكة الهالوين». فحولها دائماً فريق، لكنها داخل هذا الطرف الاصطناعي الضخم تبقى وحيدة، ويبدو أن هذا الشعور تحديداً هو ما يجذبها عاماً بعد عام.
وبحسب كلامها، تبدأ في تصور الزي التالي في اليوم التالي للحفلة مباشرة. والسؤال فقط: ما الذي يمكن أيضاً تحويله إلى شيء أكبر من مجرد جزء من الجسد.

