সাউথ ডাকোটার Ellsworth ঘাঁটিতে 1977 সালের সেই দুপুর অনেক আগেই গভীর রাতে রূপ নিয়েছিল। নিরাপত্তা দলের দুই তরুণ রক্ষী — Mario Woods এবং Michael Johnson — একটি সতর্কবার্তা পান: November-5 উৎক্ষেপণ কেন্দ্রে অ্যালার্ম বেজে উঠেছে, যেখানে একটি সক্রিয় থার্মোনিউক্লিয়ার ওয়ারহেড রাখা ছিল। তারা সীমানা পরীক্ষা করতে বেরিয়ে পড়েন। অন্ধকারের মধ্যে যা তাদের জন্য অপেক্ষা করছিল, তা তাদের পরিচিত জগতকে তছনছ করে দিয়েছিল।
স্থাপনাটির উপরে একটি বিশাল উজ্জ্বল কাঠামো ঝুলে ছিল, যা আকারে প্রায় একটি পুরো শহর ব্লকের সমান। আলোটি ছিল অস্বাভাবিক, প্রায় স্পর্শযোগ্য। সেখান থেকে একটি অন্ধকার গোলক নেমে এল এবং ধীরে ধীরে তাদের ট্রাকটিকে প্রদক্ষিণ করল। জানালার কাছে চারটি মূর্তি এগিয়ে এল — ছায়াময়, অদ্ভুত এবং স্পষ্টতই অমানবিক। তারা মাত্র তিনটি শব্দ উচ্চারণ করেছিল: «ভয় পেও না»। এরপর স্মৃতি বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়। পাঁচ ঘণ্টারও বেশি সময় পর তারা দুজনেই পোস্ট থেকে সাড়ে আট মাইল দূরে Newell বাঁধের কাছে জ্ঞান ফিরে পান। Johnson স্টিয়ারিং হুইল ধরে বসে ছিলেন, যেন পাথর হয়ে গেছেন। গাড়ির চারপাশের মাটি কাদায় পরিণত হয়েছিল, যদিও মাঠটি পুরোপুরি জমে বরফ হয়ে থাকার কথা ছিল।
ঘাঁটিতে তাদের জিজ্ঞাসাবাদের মুখোমুখি হতে হয়। Woods আলো এবং হারিয়ে যাওয়া সময়ের কথা বললেও প্রাণীদের কথা গোপন রাখেন — এবং নিজের পদের নিরাপত্তা ছাড়পত্র বজায় রাখতে সক্ষম হন। Johnson সবকিছু বর্ণনা করেন। তার ভাষ্যমতে, সেই রাতেই তাকে সত্য সিরাম দিয়ে জিজ্ঞাসাবাদ করা হয়, এরপর তার পদাবনতি ঘটিয়ে গৃহস্থালির কাজে পাঠিয়ে দেওয়া হয় এবং এমন একটি কোড দিয়ে বরখাস্ত করা হয় যা তার সামরিক ভবিষ্যৎ চিরতরে বন্ধ করে দেয়। তাদের পথ আলাদা হয়ে যায়। কয়েক দশক ধরে Johnson সেই স্মৃতিগুলো মন থেকে মুছে ফেলার চেষ্টা করেছেন এবং কঠিন সময়ের মধ্য দিয়ে গেছেন। Woods তার সঙ্গীকে খুঁজে পেতে FBI, বিমান বাহিনীর গোয়েন্দা সংস্থা, সিনেট কমিটি এবং পেন্টাগনের ইউএফও অফিসের মাধ্যমে চেষ্টা চালিয়েছেন। ত্রিশ বছর কেটে গেলেও কিছুই মেলেনি।
সবকিছু বদলে যায় যখন Jesse Michels পরিচালিত American Alchemy অনুষ্ঠানের একজন দর্শক একটি Facebook পেজের লিঙ্ক পাঠান। অনুষ্ঠানের দলটি Michael Johnson-কে খুঁজে পায়। এক সপ্তাহ পরেই তিনি লাইনে ছিলেন। শুধু ঘাঁটির নাম এবং ঘটনার মাস শুনেই তিনি নিজে থেকেই বলে ওঠেন: «ইউএফও»। আয়োজকরা একটি টেলিফোন কথোপকথনের ব্যবস্থা করেন এবং এরপর তাদের দুজনকে অস্টিনে নিয়ে আসেন। প্রায় অর্ধশতাব্দীর মধ্যে প্রথমবারের মতো দুই ব্যক্তি একই ঘরে উপস্থিত হন — যা ছিল অনুষ্ঠানের স্টুডিওতে। সেখানেই ভিন্ন ভিন্ন সময়ে এবং একে অপরের কথা শোনার সুযোগ ছাড়াই তাদের আলাদা হিপনোটিক রিগ্রেশন সেশন পরিচালনা করা হয়। তাদের বর্ণনাগুলো মূল বিবরণগুলোতে হুবহু মিলে যায়।
কিছু অদ্ভুত বস্তুগত চিহ্নও সামনে আসে: Woods-এর হারিয়ে যাওয়া দস্তানা, যা Johnson ট্রাকের ম্যাটের বদলে একটি চকচকে মেঝের ওপর দেখেছিলেন; হাতের একটি পোড়া দাগ, যেখান থেকে পরে টিস্যুর নমুনা নেওয়া হয়েছিল। বিমান বাহিনীর বিশেষ তদন্ত পরিষেবার এজেন্ট Rick Doty পরে স্বীকার করেন যে তিনি সেই জিজ্ঞাসাবাদের সময় উপস্থিত ছিলেন এবং তিনি বিশ্বাস করেন যে বর্ণিত ঘটনাগুলো সত্যিই ঘটেছিল। একটি কথোপকথনে এমন একটি বাক্য শোনা যায়, যা যেন Los Alamos-এর কোনো প্রতিনিধির কাছ থেকে শোনা: এই ধরনের যানের চালনা পদ্ধতি তৈরি করা হয় না — এগুলোকে বড় করা হয়, আর এর উপাদানগুলো বস্তুহীন হতে সক্ষম।
প্রায় পঞ্চাশ বছরের নীরবতায় বিচ্ছিন্ন দুটি স্বাধীন বর্ণনা এখন পাশাপাশি রাখা হয়েছে। পারমাণবিক ক্ষেপণাস্ত্রের ওপর সেই কয়েক ঘণ্টায় ঠিক কী ঘটেছিল এবং রক্ষীদের কোথায় নিয়ে যাওয়া হয়েছিল, তা একটি উন্মুক্ত প্রশ্ন হিসেবেই থেকে গেছে, যা প্রচলিত ব্যাখ্যার বাইরে উত্তর সন্ধানকারীদের মনোযোগ আকর্ষণ করে চলেছে।
