মার্টিন পিস্টোরিয়াস 12 বছর ধরে ভেজিটেটিভ অবস্থায় ছিলেন, যতক্ষণ না চিকিৎসকরা ঘোষণা করেন যে তার চেতনা চিরতরে হারিয়ে গেছে। কিন্তু একজন সেবিকা তার চোখের এমন নড়াচড়া লক্ষ্য করেন যা অন্য কেউ দেখেনি—এবং এটি স্পষ্ট হয়ে ওঠে যে তিনি পুরো সময়টাই সবকিছু সচেতনভাবে অনুভব করছিলেন, নিজের শরীরের এক ধরণের ফাঁদে আটকা পড়েছিলেন। অ্যালেন ইনস্টিটিউট ফর ব্রেইন সায়েন্সের পরিচালক এবং চেতনার অন্যতম প্রধান গবেষক নিউরোবায়োলজিস্ট ক্রিস্টোফ কোচ একটি গুরুতর সমস্যার কথা মনে করিয়ে দেন: চিকিৎসকরা প্রায় 40% শতাংশ ক্ষেত্রে ভেজিটেটিভ অবস্থাকে ভুলভাবে নির্ণয় করেন, এটিকে মিনিমাল কনশাসনেস বা ন্যূনতম সচেতনতার অবস্থার সাথে গুলিয়ে ফেলেন। এর মানে হলো, অনেক রোগী যাদের অচেতন বলে মনে হয়, তারা আসলে তাদের চারপাশের সবকিছু শুনতে ও দেখতে পান।
আচরণ এবং সচেতনতার মধ্যে এই ব্যবধান প্রচলিত ক্লিনিকাল মানদণ্ডগুলোকে প্রশ্নের মুখে ফেলে। কোচ জোর দিয়ে বলেন: চেতনা কোনো দ্বিমুখী বা বাইনারি ঘটনা নয়, যেমনটা সাধারণত মনে করা হয়, বরং এটি একটি বর্ণালী যা উজ্জ্বল জাগরণ থেকে অস্পষ্ট আভাস পর্যন্ত পরিবর্তিত হতে পারে। একই সাথে, চোখের প্রতিচ্ছবিমূলক নড়াচড়া বা স্বতঃস্ফূর্ত খিঁচুনি অভিজ্ঞতার উপস্থিতি প্রমাণ করে না, ঠিক যেমন সেগুলোর অনুপস্থিতি সচেতনতার অভাব প্রমাণ করে না। সাধারণ ক্লিনিকাল পরীক্ষাগুলো উপলব্ধির সূক্ষ্ম রূপগুলোর প্রতি যথেষ্ট সংবেদনশীল নয়।
ইন্টিগ্রেটেড ইনফরমেশন থিওরির প্রেক্ষাপটে, যা কোচ নিউরোবায়োলজিস্ট জুলিও টোনোনির সাথে মিলে তৈরি করছেন, চেতনা আচরণের ওপর নয়, বরং মস্তিষ্কের তথ্য একত্রিত করার ক্ষমতার ওপর নির্ভর করে। কোচ ফেনোমেনাল কনশাসনেস বা বিষয়গত অভিজ্ঞতাকে এই অভিজ্ঞতার প্রাপ্যতা এবং আত্ম-সচেতনতা থেকে আলাদা করেন। প্রাণী এবং শিশুরা নিজেদের সত্তা হিসেবে ধারণা না থাকা সত্ত্বেও ব্যথা বা ভয় অনুভব করতে পারে। তার মতে, উদ্ভিদের সম্ভবত কোনো চেতনা নেই, কারণ তথ্য একত্রিত করার জন্য একটি মস্তিষ্কের সিস্টেম প্রয়োজন, যদিও বিজ্ঞান এখনও এর চূড়ান্ত উত্তর দেয়নি।
পদ্ধতিগতভাবে, কোচের সাক্ষাৎকারটি ক্লিনিকাল পর্যবেক্ষণ, ব্যক্তিগত সাক্ষ্য এবং ফাংশনাল এমআরআই (fMRI) ডেটার ওপর ভিত্তি করে তৈরি, যা অচেতন বলে মনে হওয়া রোগীদের মস্তিষ্কের কার্যকলাপ প্রকাশ করে। কিন্তু কোচ আধুনিক প্রযুক্তির সীমাবদ্ধতা লুকাতে চান না: এমনকি যখন বিজ্ঞান সচেতনতা প্রদানকারী মস্তিষ্কের কার্যকলাপ রেকর্ড করে, তখনও রোগীর সাথে যোগাযোগ করা অত্যন্ত কঠিন থেকে যায়। চোখের পাতার নড়াচড়া বা কর্টেক্সের সক্রিয়তার একটি মুহূর্ত মানেই কথোপকথন নয়। তাই, দৃশ্যমান আচরণগত চিহ্ন ছাড়াই কোন নিউরাল মেকানিজমগুলো অভিজ্ঞতার উদয় ঘটায়, সেই প্রশ্নটি অমীমাংসিতই থেকে যায়।
পিস্টোরিয়াস নিজেই তার অবস্থাকে রূপকভাবে বর্ণনা করেছেন: এটি জানালা ও দরজা ছাড়া একটি ঘরে আটকে থাকার মতো, যেখানে আপনি বাইরের সবকিছু দেখতে ও শুনতে পাচ্ছেন, কিন্তু দেয়ালে টোকা দিতে বা চিৎকার করতে পারছেন না। ঠিক এই রূপকটিই এখন কোচ ব্যবহার করছেন এটা বোঝাতে যে, চেতনা সম্পূর্ণভাবে উপস্থিত থাকতে পারে, কিন্তু বাইরের পর্যবেক্ষকের কাছে তা সম্পূর্ণ অদৃশ্য হতে পারে।
কোচের সাথে কথোপকথন থেকে বোঝা যায় যে, চেতনার গবেষণা বিষয়গত অভিজ্ঞতার নিউরাল কোরিলেটস এবং আচরণের নিউরাল কোরিলেটসগুলোর মধ্যে পার্থক্য করার ক্ষমতার ওপর নির্ভর করে—এগুলো মৌলিকভাবে ভিন্ন বিষয়। এই পার্থক্যটি সরাসরি চেতনার ব্যাধিতে আক্রান্ত রোগীদের যত্নের নৈতিকতা, ক্লিনিকাল সিদ্ধান্ত গ্রহণ এবং ভবিষ্যতে কোনো কৃত্রিম সিস্টেম সত্যিই অভিজ্ঞতা অর্জন করতে পারে কি না, নাকি কেবল তা অনুকরণ করছে, তা মূল্যায়ন করার প্রচেষ্টাকে প্রভাবিত করে।

