28月2026日，Starship Flight 14从得克萨斯州Starbase发射场升空——这是SpaceX这枚巨型火箭首次真正进入近地轨道的飞行。当地时间上午约7:48，Super Heavy与飞船升入天空。摄像机全程直播：级间分离、发动机工作、飞入太空。任务达成目标——Starship部署了26颗新一代Starlink V3卫星，并确认与每一颗都建立了通信。但就在起飞后的最初几分钟里，成千上万观众的注意力已经转向了别的东西。
No way this is real. 🤦♂️
在离地约七分五十五秒后，画面中出现了一道狭窄、略微弯曲的淡蓝色光带，末端更亮、呈白色。它停留在靠近地球边缘的位置，比火箭更低，也稍稍偏在一旁。这个物体没有立刻消失——在视角变化的过程中它一直可见。网络上瞬间涌现出大量截图和短视频。有人写道，这看起来像一艘“母舰”，而且尺寸“比一座城市还大”。另一些人则只是记录道：“我们好像刚刚在直播里看到了UFO。”
后来，爱好者们对录像做了更细致的分析。一个账号整理出三个独立的时刻。第一个——就是地球地平线旁那道蓝白色光带。第二个大约在第十二分钟：几个细小的亮点从飞船下方及旁边掠过；直播中甚至能听到解说员一声短促的惊呼。第三个大约在第五十分钟：一个明亮的细长物体以对角线方向穿过画面，背景是地球。它的移动更显眼，因为其余发光的点相对静止。其形状既可能是真实的，也可能是高速造成的拖影——到摄像机的距离未知，因此既无法可靠估计大小，也无法可靠估计速度。
SpaceX和伊隆·马斯克未公开对这些画面作出回应。官方通报聚焦于重点：首次入轨、有效载荷成功部署、受控返回。由于一台发动机提前关机，飞行被缩短，飞船在太平洋进行了虽不完美但尚属平稳的溅落。然而，那道神秘的痕迹留在了录像里。
一部分观察者立刻提出了地球上的解释。一位工程师推测，这是Super Heavy发动机在级间分离并点火返航后留下的气体残余：云团起初被地平线遮挡，随后“浮”了出来。有人在那道光带里看到的只是卫星或反光。另一些人则指出，这类光效在稀薄大气中火箭发动机工作时经常出现。尽管如此，仍有一部分观众坚持认为：这个物体看起来太过完整、太过稳定，不可能只是尾焰。
目前还没有独立证据确认那究竟是什么。飞船的摄像机只从一个点拍摄了这一幕，没有立体像对，也没有关于距离的精确数据。正因如此，这些画面才留下了多种解读的空间。航天史充满了这样的时刻：技术打开了一扇窗，而窗中一闪而过的东西，并不能立刻得到明确的解读。那天，Starship证明了自己能够进入轨道并在那里工作。而地球背景上那道狭窄的蓝色光带，为这一成就又添上了一个至今没有完整答案的问题。
