দেখা যাচ্ছে, কৃষ্ণগহ্বরেরও একধরনের হজম প্রক্রিয়া আছে।
যখন একটি অতিবৃহৎ কৃষ্ণগহ্বর কোনো নক্ষত্রকে আটকে ফেলে, তখন সে সবসময় নিঃশব্দে ও সুশৃঙ্খলভাবে তাকে গিলে ফেলে না। নক্ষত্রটি জোয়ার বলের প্রভাবে ছিন্নভিন্ন হয়ে যায়, পদার্থের অংশবিশেষ কৃষ্ণগহ্বরের চারপাশে ঘুরপাক খেতে থাকে, অত্যন্ত উচ্চ তাপমাত্রায় উত্তপ্ত হয় — আর তারপর সেই ব্যবস্থা পদার্থ ও শক্তির এক শক্তিশালী স্রোত নিক্ষেপ করতে পারে।
ঠিক এই মুহূর্তটিকেই জ্যোতির্বিজ্ঞানীরা মাঝে মাঝে বেশ অনানুষ্ঠানিকভাবে বলেন কৃষ্ণগহ্বরের «ঢেঁকুর»।

সবচেয়ে মজার বিষয় হলো — এ ধরনের নিক্ষেপ ঘটতে পারে «ভোজনের» সঙ্গে সঙ্গে নয়, বরং যথেষ্ট সময় পরে। তাই আগে বোঝা কঠিন ছিল, কেন একই কৃষ্ণগহ্বর প্রথমে তুলনামূলকভাবে শান্ত আচরণ করে, আর তারপর হঠাৎ শক্তিশালী জেট নিক্ষেপ করতে শুরু করে।
নতুন পর্যবেক্ষণ এই বিলম্বটি আরও ভালোভাবে বুঝতে সাহায্য করেছে।
বিজ্ঞানীরা অনুমান করেন, নক্ষত্রটি ধ্বংস হওয়ার পর কিছু সময় ধরে পদার্থটি কৃষ্ণগহ্বরের চারপাশে পুনর্বিন্যস্ত হতে থাকে, একটি চাকতি গঠন করে, আর তারপরেই কেবল শক্তিশালী নিক্ষেপের পরিস্থিতি তৈরি হয়।
অর্থাৎ মহাজাগতিক ঘটনাপ্রবাহটি মোটামুটি এমন:
প্রথমে কৃষ্ণগহ্বর নক্ষত্রটিকে খেয়ে ফেলে,
তারপর অনেকক্ষণ চুপ করে থাকে,
আর তারপর…
«মাফ করবেন»।
আর ঠিক সেই মুহূর্তে ছায়াপথের কেন্দ্র থেকে প্রচণ্ড গতিতে পদার্থের একটি স্রোত ছুটে বেরিয়ে আসে।
অবশ্যই, মানুষের বোঝাপড়ায় এখানে কোনো সত্যিকারের «ঢেঁকুর» নেই — এটি কেবল একটি জটিল জ্যোতিঃপদার্থবৈজ্ঞানিক প্রক্রিয়ার রূপক নাম।
তবে স্বীকার করতে হয়: বিজ্ঞান অনেক বেশি বোধগম্য হয়ে ওঠে, যখন অতিবৃহৎ কৃষ্ণগহ্বরকে একটি বাক্যে বর্ণনা করা যায়:
«খেয়েছি — আর সঙ্গে সঙ্গে হজম হয়নি»। 😄

