इंडोनेशिया के सुलावेसी द्वीप के दक्षिण-पश्चिम में, धान के खेतों और पुराने महलों के खंडहरों के बीच, बुगी लोग रहते हैं — ये वे नाविक, व्यापारी और कवि हैं जिनकी दुनिया को समझने की दृष्टि सामान्य द्विआधारी सोच में नहीं समाती। उनकी भाषा में लिंग और जेंडर के विभिन्न संयोजनों के लिए पांच शब्द हैं: मक्कुनराय («महिला-महिला»), ओरोआने («पुरुष-पुरुष»), कालालय («स्त्री स्वभाव वाले पुरुष»), कालाबाई («पुरुष स्वभाव वाली स्त्रियां») और बिस्सु। पहले चार तो सांसारिक मनुष्य हैं। लेकिन बिस्सु इन सबसे अलग और विशिष्ट स्थान रखते हैं।
बिस्सु केवल एक पांचवां जेंडर नहीं हैं, बल्कि वे इन सबसे ऊपर माने जाते हैं। यह एक ऐसा जेंडर है जिसमें अन्य सभी समाहित हैं या जो किसी से भी संबंधित नहीं है — यह जेंडर की सीमाओं से परे है। और यही पूर्णता उन्हें एक पवित्र दर्जा प्रदान करती है। बिस्सु, इंसानों और रूहानी दुनिया के बीच पुजारियों और मध्यस्थों की भूमिका निभाते हैं: वे आशीर्वाद देते हैं, मार्गदर्शन करते हैं, उपचार करते हैं और विवाह, घरों तथा फसलों को पवित्र करते हैं।
इसके पीछे का तर्क तर्कसंगत होने के साथ-साथ सुंदर भी है: जैसा कि एक बिस्सु ने मानवविज्ञानी शारीन डेविस को समझाया था, न तो किसी पुरुष और न ही किसी महिला में इतनी शक्ति (सकती) होती है कि उनके शरीर में कोई देवता (देवात) प्रवेश कर सके — और जो इस ईश्वरीय आवेश के काबिल नहीं, वह बिस्सु भी नहीं हो सकता। उनके लिए यह मध्यवर्ती स्थिति कमजोरी नहीं, बल्कि स्वर्ग से संपर्क साधने की अनिवार्य शर्त है।
इस परंपरा की जड़ें 'ला गालिगो' महाकाव्य में मिलती हैं, जो मानवता की सबसे विस्तृत साहित्यिक कृतियों में से एक है। यह सृष्टि की रचना पर आधारित एक पौराणिक कविता है, जिसे 18वीं और 20वीं शताब्दी के बीच बुगी लोगों ने अपनी प्राचीन लिपि 'लोंतारा' में दर्ज किया था, जो सदियों पुरानी मौखिक परंपराओं पर आधारित थी। इसका कथानक ब्रह्मांड की उत्पत्ति पर केंद्रित है। पृथ्वी («मध्य जगत») खाली पड़ी थी, तब ऊपरी दुनिया और पाताल के देवताओं ने अपने बच्चों को नीचे भेजकर इसे बसाने का निर्णय लिया: स्वर्ग से बातारा गुरु उतरे और जल के भीतर से वे न्यिलिक तिमो प्रकट हुईं। वे जुड़वा बच्चों सावेरिगाडिंग और वे तेनरियाबेंग के पूर्वज बने; बहन के प्रति भाई का वर्जित प्रेम नायक को समुद्र पार चीन ले जाता है, जहाँ वह अपनी बहन जैसी दिखने वाली वे चुदई से विवाह करता है, और उनका पुत्र इ ला गालिगो पूरी दुनिया का भ्रमण करता है। यह केवल एक कहानी नहीं है: यह ग्रंथ बुगी समुदाय के लिए एक कैलेंडर और जीवन जीने की नियमावली दोनों के रूप में काम करता था।
और सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि 'ला गालिगो' का सही पाठ केवल एक बिस्सु ही कर सकता है। वे 'स्वर्ग की पवित्र भाषा' — तोरिलांगिक के ज्ञाता होते हैं, जिसमें ये पांडुलिपियां लिखी गई हैं। इसके पठन को एक अनुष्ठान की तरह आयोजित किया जाता है। पहले एक विशेष लय में ढोल बजाए जाते हैं और अगरबत्तियां जलाई जाती हैं; जब ढोल की थाप शांत होती है, तो बिस्सु मंत्रोच्चार करते हैं और उन देवताओं से क्षमा मांगते हैं जिनके नाम अब लिए जाने वाले हैं।
लेकिन उनकी मध्यस्थता का सबसे अद्भुत प्रमाण 'समाधि' की अवस्था है। अनुष्ठानों के चरम पर, बिस्सु 'मग्गिरी' नृत्य करते हैं। इस दौरान देवताओं की आत्मा बिस्सु के शरीर में प्रवेश करती है, जिससे वह अपनी सुध-बुध खो देता है और नुकीले लोहे के प्रति अभेद्य हो जाता है। मग्गिरी वास्तव में स्वयं को घायल करने का एक अनुष्ठान है: बिस्सु पूरी ताकत से पवित्र 'क्रिस' (खंजर) को अपने सबसे संवेदनशील अंगों — गर्दन, हथेली और आंखों में घोंपते हैं। यदि दबाव डालने पर भी ब्लेड शरीर के भीतर नहीं जाता, तो इसका अर्थ है कि बिस्सु 'अभेद्य' (केबल) है और उस पर किसी शक्तिशाली आत्मा का साया है — और इसीलिए वह प्रभावशाली आशीर्वाद देने में सक्षम है। स्थानीय मान्यताओं के अनुसार, इस समाधि की स्थिति में केवल तभी पहुंचा जा सकता है जब कोई अपने शारीरिक आंदोलनों में पुरुषत्व और स्त्रीत्व का पूर्ण विलय कर दे।
आश्चर्य की बात यह है कि 17वीं शताब्दी की शुरुआत में इस्लाम के आगमन से शुरू में इस व्यवस्था में कोई बाधा नहीं आई। इस्लाम के प्रसार ने बिस्सुओं के ईश्वरीय दर्जे के दावों को चुनौती तो दी, लेकिन लंबे समय तक ये पुजारी नए धर्म के साथ शांतिपूर्वक सह-अस्तित्व में रहे। आपदा बाद में आई — और वह भी स्वयं इंडोनेशिया के भीतर से।
1950 के दशक में, कहार मुज़क्कर के नेतृत्व में 'इस्लामी राज्य इंडोनेशिया' के समर्थकों के विद्रोह ने बिस्सुओं को इस्लामी सिद्धांतों का उल्लंघन करने वाला घोषित कर दिया: उनका पीछा किया गया, उनकी हत्या की गई या उन्हें «सामान्य» पुरुषों की तरह व्यवहार करने के लिए मजबूर किया गया। इस अभियान को बिना किसी विडंबना के «पश्चाताप» का नाम दिया गया। जो जीवित बचे, वे गुफाओं में छिप गए।
आज यह परंपरा बमुश्किल कुछ कंधों पर टिकी हुई है। मानवविज्ञानियों के अनुमान के अनुसार, पूरे दक्षिण सुलावेसी में अब चालीस से भी कम बिस्सु बचे हैं, और उनमें से भी सभी मग्गिरी करने में सक्षम नहीं हैं। बुजुर्ग दम तोड़ रहे हैं और उनके उत्तराधिकारियों की कमी है। फिर भी, बुवाई के हर मौसम में, उम्रदराज़ नानी जैसे बिस्सु एक नक्काशीदार छतरी के नीचे, 'मप्पालिली' अनुष्ठान के लिए एक बार फिर जल की ओर जुलूस का नेतृत्व करते हैं। वे संख्या में चालीस से भी कम हैं — लेकिन वे आज भी मानवीय और ईश्वरीय दुनिया के बीच एक सेतु बने हुए हैं।




