En el suroeste de la isla indonesia de Célebes, entre arrozales y ruinas de antiguos palacios, habita el pueblo bugis: navegantes, comerciantes y poetas cuya visión del mundo se resiste a los límites de la binaridad convencional. Su lengua reconoce cinco términos distintos para diversas combinaciones de sexo y género: makkunrai ("mujeres-mujeres"), oroané ("hombres-hombres"), calalai ("hombres femeninos"), calabai ("mujeres masculinas") y bissu. Los cuatro primeros pertenecen al ámbito de lo terrenal. Los bissu, sin embargo, ocupan un lugar aparte, según relata The Conversation.
Los bissu no representan simplemente un quinto género en una lista, sino que se sitúan por encima de cualquier clasificación. Se trata de una identidad que integra a todas las demás o no pertenece a ninguna, trascendiendo el concepto mismo de género. Precisamente es esta integridad lo que les confiere su función sagrada. Los bissu actúan como sacerdotes y mediadores entre los humanos y el mundo de los espíritus: bendicen, guían, sanan y consagran desde matrimonios hasta hogares y cosechas.
La lógica que sustenta esta creencia es tan rigurosa como poética: tal como explicó un bissu a la antropóloga Sharyn Graham Davies, ni el hombre ni la mujer poseen la fuerza suficiente (sakti) para que una deidad (dewata) los posea; y quien no es capaz de ser poseído, no puede ser un bissu. Esta condición intermedia no es una debilidad, sino el requisito indispensable para contactar con lo divino, apunta PAIR + 2.
Las raíces de esta tradición se hallan en la epopeya "La Galigo", una de las obras literarias más extensas de la humanidad. Se trata de un mito poético sobre la creación del mundo, plasmado por los bugis mediante la antigua escritura lontara entre los siglos XVIII y XX, basándose en una tradición oral mucho más remota. Su trama narra una cosmogonía. La Tierra (el "mundo medio") se encuentra desierta, y los dioses del mundo superior y del inframundo deciden poblarla enviando a sus hijos: Batara Guru desciende del cielo, mientras que We Nyiliq Timo emerge de las profundidades del agua. Ellos dan origen a los gemelos Sawerigading y We Tenriabeng; el amor prohibido del hermano hacia la hermana empuja al héroe a cruzar los mares hasta China, donde desposa a We Cudai, quien guarda un gran parecido con su hermana, y su hijo, I La Galigo, recorre el mundo entero. No es una mera leyenda: el texto funcionaba para los bugis como calendario y código de conducta vital, indica Wikipedia + 2.
He aquí el punto clave: solo un bissu es capaz de leer correctamente "La Galigo". Dominan el "lenguaje de los cielos" o torilangiq, el idioma sagrado en el que están redactados los manuscritos. La lectura se organiza como un ritual solemne. Primero se golpean los tambores con un ritmo específico mientras se quema incienso; cuando el estruendo cesa, los bissu recitan mantras y piden perdón a los dioses cuyos nombres están a punto de ser pronunciados, según Lov35ekdiluLov35ekdilu.
No obstante, la prueba más espectacular de su papel como intermediarios es el trance. En el clímax de las ceremonias, los bissu ejecutan la danza maggiri. Durante el ritual, el espíritu de los dioses entra en el cuerpo del bissu, quien pierde el conocimiento y se vuelve invulnerable al hierro afilado. El maggiri consiste en una autoperforación ritual: los bissu clavan con fuerza el kris sagrado en las zonas más sensibles, como el cuello, la palma de la mano o el ojo. Si la hoja no penetra ni siquiera bajo presión, significa que el bissu es "impenetrable" (kebal) y está poseído por un espíritu poderoso, lo que le otorga la capacidad de impartir una bendición efectiva. Según las creencias locales, este estado de trance solo se alcanza fundiendo corporalmente lo masculino y lo femenino a través del movimiento, tal como describe Sage Journals + 3.
Resulta sorprendente que la llegada del islam a principios del siglo XVII no perturbara inicialmente este sistema. Aunque la expansión de la nueva fe desafió la pretensión de estatus divino de los bissu, los sacerdotes coexistieron pacíficamente con la religión importada durante mucho tiempo. La verdadera catástrofe llegaría más tarde, gestada dentro de la propia Indonesia.
En la década de 1950, la insurgencia de los partidarios del "Estado Islámico de Indonesia" bajo el mando de Kahar Muzakkar tachó a los bissu de infractores de los preceptos islámicos: fueron perseguidos, asesinados o forzados a comportarse como hombres "normales". La operación fue bautizada, sin asomo de ironía, como "Arrepentimiento". Los supervivientes se vieron obligados a esconderse en cuevas.
Hoy en día, la tradición sobrevive sobre unos pocos hombros. Los antropólogos estiman que quedan menos de cuarenta bissu en todo el sur de Célebes, y no todos conservan la capacidad de realizar el maggiri. Los ancianos fallecen y no hay suficientes sucesores. Sin embargo, en cada temporada de siembra, bissu como el veterano Nani vuelven a encabezar procesiones hacia el agua para el rito del mappalili, bajo el resguardo de un paraguas ornamentado. Son menos de cuarenta, pero siguen siendo el puente entre lo humano y lo divino.
