Chúng ta thường nghĩ rằng quá khứ đã xảy ra và vì thế nó không thể thay đổi. Trong hình dung đó, ký ức giống như một kho lưu trữ: bộ não ghi lại các sự kiện, và khi cần đưa ra quyết định, nó sẽ truy xuất bản ghi thích hợp.
Các nghiên cứu hiện đại về ký ức lại vẽ nên một bức tranh kỳ lạ hơn nhiều. Bộ não không chỉ đơn thuần gợi lại quá khứ — mà mỗi lần, nó lại tái cấu trúc một phần quá khứ đó. Và đôi khi, phiên bản sự kiện mà nó tạo ra lại bắt đầu ảnh hưởng đến tương lai gần giống như sự kiện đã thực sự xảy ra.
Điều này đã được chứng minh đặc biệt rõ ràng qua nghiên cứu của Jianqin Wang, Henry Otgaar và Mark Howe, công bố trên tạp chí Journal of Experimental Psychology: Learning, Memory, and Cognition. Các nhà khoa học đã đặt ra một câu hỏi khác thường: liệu ký ức về một phần thưởng chưa bao giờ tồn tại có thể thay đổi lựa chọn sau này của một người hay không?
Để khám phá vấn đề này, các nhà khoa học đã tìm cách tạo ra ký ức về một sự kiện chưa từng xảy ra. Họ sử dụng một biến thể hình ảnh của mô hình kinh điển Deese–Roediger–McDermott (DRM).
Những người tham gia được xem các nhóm hình ảnh có liên quan với nhau. Một số hình ảnh đi kèm với phần thưởng tiền mặt, số khác thì không.
Nhưng trong mỗi nhóm ngữ nghĩa, luôn tồn tại một đối tượng đặc biệt quan trọng – cái gọi là "mồi nhử" (critical lure). Đối tượng này có mối liên hệ chặt chẽ về ý nghĩa với các hình ảnh khác, tuy nhiên, những người tham gia chưa bao giờ được nhìn thấy nó.
Chính tại đây, ký ức bắt đầu xây dựng lại thực tại.
Sau quá trình huấn luyện, một số người tin chắc rằng họ đã nhìn thấy "mồi nhử" trước đó. Hơn nữa, họ có thể "nhớ" lầm rằng chính đối tượng chưa bao giờ được hiển thị này lại có liên quan đến phần thưởng tiền mặt.
Một ký ức giả tạo hoàn chỉnh về phần thưởng đã hình thành.
Khi quá khứ hư cấu bắt đầu định hình sự lựa chọn, những người tham gia được yêu cầu đưa ra các quyết định. Và điều thú vị nhất đã xảy ra.
Người tham gia có xu hướng chọn các "mồi nhử" từ những nhóm ngữ nghĩa mà trước đây đã được liên kết với phần thưởng. Mặc dù bản thân những hình ảnh này chưa bao giờ mang lại tiền cho họ — hơn nữa, chúng hoàn toàn không xuất hiện trong giai đoạn huấn luyện.
Những người tham gia cũng đưa ra các quyết định như vậy nhanh hơn.
Trong một trong các thí nghiệm, một quy luật thậm chí còn rõ ràng hơn đã được phát hiện: càng nhiều ký ức giả tạo về phần thưởng được hình thành ở một người, thì xu hướng sau đó của người đó trong việc lựa chọn các "mồi nhử" tương ứng càng mạnh mẽ hơn.
Đồng thời, việc nhận diện sai đơn thuần là không đủ. Chính sự liên kết sai lầm giữa hình ảnh và phần thưởng mới là yếu tố dẫn đến sự ưu tiên sau đó. Một chuỗi đáng kinh ngạc đã hình thành:
liên tưởng - tái cấu trúc ký ức - sự kiện không tồn tại - lựa chọn thực tế.
Sự kiện đó chưa từng xảy ra. Ký ức đã xuất hiện. Và những hậu quả thì lại rất thật.
Tại sao bộ não lại mắc phải sai lầm như vậy? Ký ức không được hình thành như một bản ghi video hoàn hảo về cuộc sống. Nhiệm vụ của nó là giúp cơ thể nhanh chóng sử dụng kinh nghiệm trong quá khứ để ứng xử trong những tình huống mới.
Nếu một số đối tượng tương tự mang lại lợi ích, bộ não sẽ có lợi khi hình thành một quy tắc rộng hơn: các đối tượng thuộc loại này có thể có giá trị.
Để làm được điều này, các biểu tượng liên quan sẽ kích hoạt lẫn nhau. Các tác giả nghiên cứu đã xem xét kết quả thông qua cơ chế lan truyền kích hoạt giữa các yếu tố ký ức liên quan và đề xuất giả thuyết liên kết kiến tạo.
Hầu hết thời gian, sự khái quát hóa như vậy cực kỳ hữu ích. Nhưng đôi khi, bộ não lại tiến thêm một bước và ngừng phân biệt giữa: "cái này giống với thứ đã mang lại phần thưởng cho tôi" và "tôi nhớ rằng chính thứ này đã mang lại phần thưởng cho tôi".
Như vậy, một cơ chế hữu ích của việc khái quát hóa kinh nghiệm có thể tạo ra ký ức về một sự kiện chưa bao giờ tồn tại.
Điều gì xảy ra trong não khi một ký ức giả tạo ra đời? Công trình của Wang và các đồng nghiệp là nghiên cứu hành vi và không trực tiếp chỉ ra những quá trình thần kinh nào tạo ra những ký ức như vậy.
Tuy nhiên, một nghiên cứu mới vào năm 2026 đã bổ sung một chi tiết quan trọng vào bức tranh này. Hanyue Liu và các đồng nghiệp của cô đã sử dụng điện não đồ và các tiềm năng liên quan đến sự kiện để nghiên cứu không phải bản thân sự lựa chọn, mà là thời điểm mã hóa thông tin từ đó sự nhận diện sai sau này phát sinh. Hóa ra, ký ức giả tạo có thể được hình thành theo nhiều cách khác nhau.
Khi "mồi nhử" có mối liên hệ chặt chẽ với các đối tượng đã được nghiên cứu, một ký ức giả tạo rõ ràng hơn được liên kết với sự tích hợp sơ đồ — bộ não dường như đã đưa một yếu tố mới vào một cấu trúc ngữ nghĩa đã tồn tại.
Với các liên tưởng yếu hơn, một cơ chế khác đã được phát hiện — đó là quá trình xử lý liên tưởng chi tiết rõ ràng hơn trong quá trình mã hóa.
Nói cách khác, ký ức giả tạo có thể không chỉ xuất hiện trong khoảnh khắc một người "ghi nhớ sai". Hình thái tương lai của nó bắt đầu được hình thành ngay cả khi bộ não lần đầu tiên tổ chức những kinh nghiệm thu nhận được.
Ký ức là một cỗ máy mô phỏng. Tổng hợp lại, những nghiên cứu này đã thay đổi cái nhìn thông thường về ký ức. Nó không phải là một kho chứa quá khứ, mà là một hệ thống để xây dựng các mô hình.
Bộ não liên kết các sự kiện, rút ra các quy luật, lấp đầy những khoảng trống, chuyển đổi ý nghĩa giữa các tình huống tương tự và tạo ra một bức tranh đáng tin cậy nhất về những gì đã xảy ra. Và bức tranh này sau đó trở thành tài liệu cho quyết định tiếp theo.
Có thể hình dung một người bước vào một con phố xa lạ và đột nhiên cảm thấy thích thú với một quán cà phê nào đó. Anh ta không thể giải thích tại sao. Có thể nội thất gợi nhớ đến một nơi đã từng diễn ra một cuộc trò chuyện thú vị. Có thể âm nhạc giống với những gì anh ta đã nghe nhiều năm trước. Có thể sự kết hợp của mùi hương, ánh sáng và các chi tiết đã kích hoạt toàn bộ mạng lưới ký ức liên quan. Ý thức đã nhận được kết quả:
«Không hiểu sao, tôi lại thích nơi này.»
Nhưng câu chuyện đã tạo nên cảm giác này có thể phức tạp hơn nhiều – và không nhất thiết phải hoàn toàn trùng khớp với quá khứ thực tế.
Vậy ý thức ở đâu trong trường hợp này? Nghiên cứu về ký ức giả tạo liên quan đến phần thưởng cho thấy rằng quyết định của một người có thể dựa trên nội dung ký ức đã được tái cấu trúc, được chủ quan cảm nhận như một phần của quá khứ, mặc dù sự kiện tương ứng chưa bao giờ xảy ra. Điều này buộc chúng ta phải thận trọng hơn với mô hình đơn giản:
sự kiện - ký ức - quyết định có ý thức.
Chuỗi thực tế có thể trông khác hơn:
các sự kiện - liên tưởng - tái cấu trúc - quá khứ chủ quan - quyết định.
Và ý thức không nhất thiết phải tiếp cận thực tại ban đầu, mà là một mô hình thực tại đã được bộ não xử lý.
Do đó, bản thân những thí nghiệm này không bác bỏ lý thuyết không gian làm việc toàn cầu hay các lý thuyết bậc cao về ý thức.
Tuy nhiên, chúng đặt ra một câu hỏi quan trọng cho các lý thuyết này: phần nào của thông tin đã được chọn lọc, biến đổi và tái cấu trúc trước khi trở thành nội dung của trải nghiệm có ý thức?
Quá khứ không chỉ được lưu trữ — nó còn tham gia vào việc kiến tạo tương lai. Bộ não không nhất thiết phải ghi nhớ quá khứ một cách hoàn hảo. Điều quan trọng hơn là nó phải sử dụng quá khứ đủ hiệu quả để dự đoán điều cần làm tiếp theo. Do đó, ký ức liên tục cân bằng giữa tính chính xác và sự khái quát hóa. Ký ức quá chính xác có thể khó chuyển giao kinh nghiệm sang các tình huống mới. Tái cấu trúc quá tự do sẽ biến quá khứ thành tưởng tượng. Ký ức con người tồn tại giữa hai thái cực này.
Đôi khi, nó mắc sai lầm.
Nhưng chính khả năng tái cấu trúc kinh nghiệm có lẽ là một phần của cơ chế giúp con người hình dung ra một tình huống chưa từng xảy ra, đánh giá nó và đưa ra lựa chọn.
Một điều nghịch lý xuất hiện: bộ não có thể tạo ra một sự kiện không tồn tại trong quá khứ — và sau đó sử dụng nó để xây dựng một tương lai rất thực.
Và do đó, câu hỏi "Điều gì đã xảy ra với tôi?" không phải lúc nào cũng hoàn toàn tách rời khỏi một câu hỏi khác:
«Bộ não của tôi đã kiến tạo điều gì từ những gì đã xảy ra với tôi?»
