Вечер 6 ноября 2026 года в Северном Китае начинался обычно. Люди возвращались с работы, ехали по трассам, шли по улицам Пекина, Хэбэя, Шаньси и соседних провинций. Небо уже темнело, когда примерно в 18:30 что-то вспыхнуло на юго-западе. Огромный яркий шар, переливающийся зелёным, жёлтым и красным, прочертил небосвод и исчез за несколько секунд. Многие сначала приняли это за фейерверк или взрыв. Но свет был слишком сильным: он пробивал облака, на мгновение делая ночь почти светлой, как днём.
Сотни очевидцев успели зафиксировать момент. Записи с видеорегистраторов и телефонов быстро разошлись по сети. В Пекине господин У, проезжавший по скоростной дороге у моста Сыюань, описал, как огромный огненный шар стремительно падал под углом примерно в 30 градусов к горизонту. «Он был очень ярким и цветным, прямо как горящий шар. Мы даже не успели поднять телефоны — и он уже исчез. Длилось секунды две-три», — рассказывал он. В Хайдяне, Фэнтае и других районах города люди видели то же самое. В Чжанцзякоу в провинции Хэбэй женщина вспоминала: шар появился внезапно, светился разными цветами, прошёл сквозь облака и осветил их изнутри. Длительность явления — около четырёх-пяти секунд. Похожие сообщения приходили из Шаньси, Хэнани и даже из более отдалённых мест. Расстояния между точками наблюдения измерялись сотнями километров, но все описывали один и тот же объект.
Специалисты быстро подтвердили природу события. Бывший директор Пекинского планетария Чжу Цзинь, просмотрев записи с регистраторов, заявил, что это типичный болид — яркий метеор, яркость которого превышает блеск Венеры. По его словам, речь идёт о спорадическом (случайном) метеорном теле, не связанном с известными метеорными потоками. Директор отдела популяризации науки Пекинского планетария Ли Синь подчеркнул: по времени и направлениям съёмок видно, что жители Пекина, Хэбэя и Шаньси наблюдали один и тот же объект. Такие тела обычно имеют размер от метра и больше. Входя в атмосферу на огромной скорости, они раскаляются от трения, ярко светятся и нередко разрушаются в воздухе. Именно поэтому на видео видно, как шар вспыхивает ещё сильнее и, возможно, распадается на фрагменты.
Цвета — зелёный, жёлтый, красный — связаны с химическим составом вещества. Разные элементы при нагреве дают разный свет. Это не редкость для крупных болидов, но именно такая яркость и продолжительность делают событие заметным на большой территории. Эксперты отмечают: тело было достаточно крупным, поэтому высока вероятность, что часть материала не сгорела полностью и достигла поверхности в виде метеоритов. Место возможного падения пока точно не определено. Специалисты продолжают анализировать траекторию по многочисленным видеозаписям. Если кто-то найдёт в поле или в горах необычный камень с оплавленной коркой, лучше не разбивать его самостоятельно, а передать учёным.
В соцсетях люди делились не только видео, но и реакциями. Кто-то загадывал желания, кто-то шутил про возврат инвестиций на бирже, кто-то просто замирал от красоты мгновения. Явление длилось всего несколько секунд, но оставило после себя ощущение встречи с чем-то древним и далёким. Космический камень, миллионы лет блуждавший в Солнечной системе, вдруг вошёл в атмосферу Земли именно над Северным Китаем и на короткое время соединил взгляды тысяч людей.
Подобные события происходят регулярно, но далеко не каждое бывает таким ярким и хорошо задокументированным. На этот раз техника — от регистраторов до смартфонов — позволила сохранить момент почти со всех сторон. Теперь у исследователей есть богатый материал для уточнения траектории, оценки массы и поиска возможных обломков. Пока метеориты не найдены, небо уже снова спокойно. Но те, кто успел поднять голову 6 ноября, ещё долго будут помнить, как ночной небосвод на мгновение вспыхнул чужим, далёким огнём.

