Sebelum mengenal nama-nama nada, kita sudah mampu takjub pada suara.
Sendok menyentuh cangkir — dan lahirlah lonceng kecil. Suara memantul dari dinding. Air menjawab gerakan telapak tangan. Anak mengulanginya, menyimak, mencoba lagi. Pada saat itu dunia penuh dengan alat musik, dan musik dimulai dari rasa ingin tahu.
Di ruang musik GAYA ONE hari ini bergema Venesia — kota yang mengajak kita mengingat keterbukaan itu.
Dari 10 hingga 24 Oktober 2026 di sini berlangsung Festival Internasional Musik Kontemporer Biennale Musica ke-70. Namanya — A Child of Sound, «Anak Suara». Direktur artistik, komposer Caterina Barbieri, mengajak kita mendengarkan dengan kebebasan seperti seorang anak yang pertama kali berjumpa dengan hal yang belum dikenal.
Musik dimulai dari rasa ingin tahu
Dasar festival ini adalah gagasan tentang mendengarkan yang bebas dari harapan yang telah disiapkan sebelumnya.
Kita terbiasa cepat menentukan: ini klasik, ini elektronik, ini sudah dikenal, dan itu aneh. Namun kadang nama muncul lebih dahulu daripada pengalaman itu sendiri. Kita sudah memutuskan apa yang ada di hadapan kita, padahal belum sempat benar-benar menyimak.
Barbieri mengajak kita berlama-lama dalam momen pertama perjumpaan itu. Dalam gagasan kuratorialnya, masa kanak-kanak menjadi gambaran keterbukaan kreatif — kemampuan menjelajahi suara tanpa menuntutnya segera sesuai dengan aturan yang sudah dikenal.
Ini adalah undangan untuk membiarkan pengalaman itu terjadi. Mendengar timbre yang tak biasa. Mengikuti nada yang panjang. Merasakan bagaimana beberapa suara mengubah ruang di antara manusia.
Zither, kalimba, dan kegembiraan tawa
Salah satu arah program yang paling hangat berkaitan dengan musisi Amerika Laraaji, yang dikenal melalui karyanya dengan ambient dan siter elektrik.
Untuk pembukaan festival dijadwalkan sebagai premiere dunia Alignment. Dalam deskripsinya terdapat siter, kalimba, vokal, sintesiser kibor, lingkar suara alam, dan perkusi lembut. Pertunjukannya dibangun atas improvisasi dan kehadiran yang penuh perhatian; para pendengar diajak menikmatinya sambil duduk atau berbaring, termasuk dengan mata tertutup.
Format seperti ini mengubah gestur mendengarkan itu sendiri. Kita dapat menempatkan diri dengan lebih nyaman dan membiarkan perhatian mengikuti suara — kemunculannya, gerakannya, dan pelan-pelan larutnya.
Partisipasi Laraaji juga mencakup lokakarya tawa meditatif. Di samping konsentrasi, di sini hadir kegembiraan: suara terbebas dari keharusan mengucapkan sesuatu yang penting dan memperoleh kesempatan untuk sekadar berbunyi.
Ketika berbagai tradisi mencipta bersama
Sisi lain festival diungkapkan oleh karya baru yang menyatukan Liru Pramuk, Mohammad Reza Mortazavi dan El-Ghazouli.
Praktik vokal Pramuk bertemu dengan perkusi Persia Mortazavi, sementara El-Ghazouli menghadirkan bunyi sintir Maroko, fujara Slowakia, dan elektronika. Proyek ini dijadwalkan sebagai premiere dunia, yang diciptakan atas pesanan biennale.
Yang menarik di sini adalah ruang perjumpaan itu sendiri. Di balik setiap instrumen terdapat keterampilan, memori, lingkungan budaya, dan perjalanan pribadi pemainnya. Kerja sama memungkinkan perbedaan-perbedaan ini menjadi sumber relasi musikal yang baru.
Suara dapat menyambut gerak perkusi. Lapisan elektronik — melanjutkan napas instrumen akustik. Timbre yang akrab mendapat lawan bicara yang tak terduga, dan lahirlah sebuah karya yang hanya mungkin terjadi berkat perjumpaan ini.
Tempat untuk bermain dan mendengarkan
Festival ini melampaui jadwal konser.
Arcadia dirancang sebagai panggung bunyi untuk bereksperimen. Origine, yang terletak di Arsenal, — sebagai ruang untuk mendengarkan dengan penuh perhatian, bertemu, dan bertukar, dengan konser, sesi mendengarkan, dan pemutaran.
Format-format ini memiliki nilai bersama: keduanya memberi suara waktu dan tempat.
Kita bisa datang dengan rasa ingin tahu, berlama-lama, dan menyadari reaksi kita sendiri. Mendengar bagaimana persepsi berubah di dekat orang lain. Menemukan bahwa keheningan di antara peristiwa juga ambil bagian dalam pengalaman musikal.
Apa yang bisa kita bawa pulang
Anak suara — citra yang indah juga untuk kehidupan sehari-hari.
Saat berjalan-jalan, kita bisa menunda headphone sejenak dan menyimak apa yang sudah terjadi. Di rumah — menahan satu nada dan menyadari bagaimana ruangan merespons. Dalam lagu yang akrab — memilih instrumen yang sebelumnya hampir tidak kita perhatikan.
Ini adalah cara-cara kecil untuk mengembalikan rasa ingin tahu pada pendengaran.
Musik memberi kita kesempatan untuk bertemu dengan dunia lagi: melalui napas, gerak, perhatian, melalui suara yang berbeda dari suara kita. Dan dalam setiap pertemuan seperti itu bisa muncul keselarasan baru.
Mungkin kegembiraan mendengarkan untuk pertama kalinya tidak pernah hilang. Ia menunggu saat ketika kita kembali membiarkan suara mengejutkan kita.
