בשמורת נוסטרפילד שבצפון יורקשייר נצצו הקיץ, לראשונה מזה מאה שנה, נקודות אור ירוקות זעירות. נקבות הגחלילית המצויה (Lampyris noctiluca) מושכות שוב את הזכרים עם 'לפידי האהבה' שלהן – וזו אינה מקריות, אלא תוצאה של עבודה קפדנית של מתנדבים ושל האקולוג פיט קופר.
הגחליליות כמעט ונעלמו מהאזור עקב אובדן בתי גידול מתאימים, תאורה וצמצום אוכלוסיית החלזונות – מזונם העיקרי של הזחלים. מתנדבים אספו מספר קטן של פרטים מאתר תורם, גידלו מאות זחלים במחסן גן בבריסטול ושחררו אותם בשנת 2024. מחזור התפתחות בן שנתיים גרם לכך שהבוגרים הראשונים הופיעו רק עכשיו.
הצלחת הפרויקט מראה כמה חשוב כל פרט: הזחלים זקוקים לאדמה לחה, לצל ולשפע של חלזונות, והבוגרים – לחושך מוחלט. אפילו מאמצים צנועים של גידול והעברה יכולים להשיב מין לאזורים היסטוריים שבהם נחשב לאבוד.
השנה הכינה הצוות כבר 1900 זחלים נוספים לשחרור חדש. יוזמות כאלה מזכירות שהיעלמות הגחליליות אינה גזירה, אלא תוצאה של שינויים ספציפיים בנוף ובתאורה, שניתן להשיבם לאחור.
חזרתן של הגחליליות ליורקשייר היא דוגמה מובהקת לאופן שבו פעולות מקומיות מחברות מחדש את חוטי המערכת האקולוגית הקרועים ומשיבות לאנשים את התחושה של לילה חי וזוהר.
