2025 সালের এক পরিষ্কার জুন সন্ধ্যায় অ্যানকোরেজে ক্যামেরা নিয়ে একটি সাধারণ হাঁটা এমন এক মুহূর্তে পরিণত হয়েছিল, যা আজও ভাবিয়ে তোলে। সারা জেন অসবর্ন স্বামী পিটের সঙ্গে সিক্সথ অ্যাভিনিউ ধরে যাচ্ছিলেন, তখন আকাশে একটি রংধনু ছড়িয়ে পড়ে। গাড়ি ও ট্রাফিক সিগন্যালের বাধা ছাড়া তা ক্যামেরাবন্দি করতে তাঁরা শহরের কেন্দ্রে একটি খালি পার্কিং লটে থামলেন। সারা খোলা জানালা দিয়ে শুট করছিলেন, হঠাৎ ফোনের স্ক্রিনে কিছু অন্ধকার ঝলকে উঠল।
Giant UFO with dangling tentacles hovers near US military base before vanishing: 'Only God and the government know what it is' trib.al/8pEMtBH
প্রথমে তিনি এটিকে পোকা ভেবেছিলেন। «আমি এমনকি মন খারাপ করেছিলাম, ভেবেছিলাম মশা», — পরে তিনি স্মরণ করেন। কিন্তু চোখ তুলতেই দূরের গাছের সারির ওপরে সম্পূর্ণ ভিন্ন মাত্রার একটি বস্তু দেখা গেল। বিশাল মেডুসার মতো একটি কালো-রুপালি আকৃতি বাতাসে ঝুলে ছিল। তা থেকে লম্বা উপাঙ্গ ঝুলছিল, যেগুলো সমন্বয়হীনভাবে নড়ছিল, যেন নিজেদের মতোই। বস্তুটি ধীরে ধীরে এদিক-ওদিক ঘুরছিল, আর «শুঁড়গুলো» নিজেদের আলাদা জীবনযাপন চালিয়ে যাচ্ছিল।
সময় — প্রায় 22:13। আকাশ তখনও আলো ছিল, আলাস্কার গ্রীষ্মে যেমন হয়। সারা দ্রুত ধারাবাহিক ছবি তুললেন এবং রেকর্ডিং চালু করলেন। বস্তুটি প্রায় তিন মিনিট বাতাসে থাকল। পাশে পাহাড়ের পটভূমিতে একটি ছোট বিমান উড়ে গেল — আর তার তুলনায় «মেডুসা» স্পষ্টতই অনেক বড় দেখাচ্ছিল। তারপর সে যেভাবে হঠাৎ এসেছিল, ঠিক সেভাবেই হঠাৎ অদৃশ্য হয়ে গেল। «সে যেভাবে এসেছিল, প্রায় ঠিক সেভাবেই উবে গেল», — বলেছিলেন সারা।
দম্পতি সঙ্গে সঙ্গে সহজ কোনো ব্যাখ্যা খুঁজতে চেষ্টা করলেন। তাঁরা নিকটতম পার্কে গেলেন, যেখানে সাধারণত ঘুড়ি ওড়ানো হয়। কেউ নেই। ঘুড়িও নেই, তা জড়ো করা কোনো মানুষও নেই। এরপর তাঁরা আর্কটিক ভ্যালির দিকে রওনা দিলেন এবং আরও প্রায় আধা ঘণ্টা আশপাশ ঘুরে দেখলেন। কিছুই নেই। তাঁদের অনুভবে বস্তুটি ছিল বনভূমির ওপরে কোথাও, জয়েন্ট বেস এলমেনডর্ফ-রিচার্ডসনের দিকে — একটি বড় সামরিক স্থাপনা, যেখানে F-22 Raptor যুদ্ধবিমান মোতায়েন থাকে এবং বিমান প্রতিরক্ষা ও নজরদারির কাজ চলে। পিট দূরত্ব আনুমানিক তিন মাইল অনুমান করেছিলেন, যদিও সঠিক পরিমাপ অবশ্যই ছিল না।
সারা স্থানীয় ঘুড়িগুলোর সঙ্গে ভালোভাবে পরিচিত — উজ্জ্বল, রঙিন, লেজযুক্ত, যেগুলোকে বাতাস একই দিকে উড়িয়ে নিয়ে যায়। এই বস্তুটি ভিন্ন দেখাচ্ছিল: অন্ধকার, রুপালি, উপাঙ্গগুলোর স্বাধীন নড়াচড়াসহ। হালকা বাতাস ছিল, কিন্তু বড় ঘুড়ির আচরণ ব্যাখ্যা করার পক্ষে তা যথেষ্ট নয়। তাছাড়া পাশের ছোট পার্কে এত বড় কিছু ওড়ানো কঠিন হতো। «যদি এটি ঘুড়ি হতো, তবে মাত্র তিন মিনিটের জন্য ওড়ানো হবে কেন?» — তিনি প্রশ্ন করেছিলেন।
সামরিক বাহিনী বা অন্য কোনো পর্যবেক্ষকের কাছ থেকে এখনও কোনো সরকারি নিশ্চিতকরণ নেই। ঘাঁটির সঙ্গে সংযোগ কেবল সাক্ষীদের অনুমান — বস্তুটি ওই দিকে বনের ওপরে থাকতে পারে, কিন্তু ঘাঁটির ঠিক ওপরে ছিল তার কোনো প্রমাণ নেই। সারা মেনে নিয়েছিলেন যে এটি কোনো ড্রোন হতে পারে, তবে আকার ও চলাচলের ধরন তাঁকে ক্রমাগত বিভ্রান্ত করছিল। অন্য কোনো প্রত্যক্ষদর্শী পাওয়া যায়নি। «পিট পাশে না থাকলে আমি হয়তো নিজেকেই বিশ্বাস করতাম না», — স্বীকার করেছিলেন তিনি।
2026 সালের নভেম্বরে সারা ভিডিওটি শেয়ার করে ঘটনাটি সম্পর্কে বলার পরেই গল্পটি সাধারণ মানুষের কাছে পরিচিত হয়। ফুটেজ দ্রুত ছড়িয়ে পড়ে। কেউ কেউ বস্তুটিতে অস্বাভাবিক ঘুড়ি বা পরীক্ষামূলক যন্ত্র দেখেন, কেউ দেখেন এমন কিছু, যা এখনও চেনা ছাঁচে ফেলে দেওয়া যায় না। তথ্য সাক্ষীরা যেভাবে বর্ণনা করেছেন সেভাবেই রয়ে গেছে: বস্তুটি আবির্ভূত হয়েছিল, নড়ন্ত «শুঁড়» নিয়ে ঝুলে ছিল, প্রায় তিন মিনিট দৃশ্যমান ছিল এবং অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল। তার পরে কোনো চিহ্ন পাওয়া যায়নি।
আলাস্কার আকাশে অনেক অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছে। এই ঘটনাটি দীর্ঘ ধারাবাহিক পর্যবেক্ষণের তালিকায় আরেকটি বিবরণ যোগ করল, যেখানে চেনা ব্যাখ্যা সবসময় সব প্রশ্নের উত্তর দেয় না। ওই জুন সন্ধ্যায় বনের ওপরে ঠিক কী ভাসছিল — তা এখনও অমীমাংসিত। আর ঠিক এই অমীমাংসিত প্রশ্নের অনুভূতিই কল্পনাকে ক্রমাগত আলোড়িত করে চলেছে।

