Космический быт сильно отличается от фантастических фильмов. На Международной космической станции (МКС) нет привычных нам удобств, а каждый литр воды и каждый грамм груза просчитаны до мелочей. Главная причина — микрогравитация и колоссальная стоимость доставки грузов на орбиту.
Разбираем по полочкам, как устроен обычный день космонавта и астронавта.
1. Как они моются? (Душ в невесомости — это катастрофа)
На МКС нет душевых кабин. Если бы космонавт просто открыл кран, вода из-за поверхностного натяжения не упала бы на пол, а облепила бы его тело плотной дрожащей пленкой, которая могла бы попасть в дыхательные пути и вызвать удушье. Кроме того, капли воды, попавшие в вентиляцию или на электроприборы, могли бы замкнуть оборудование.
Как происходит гигиена:
- Тело: Космонавты используют обычные влажные салфетки и специальные безводные гели для душа, которые не требуют смывания. Гель наносят на тело, растирают, а затем вытирают полотенцем.
- Волосы: Шампунь тоже используется безводный. Его наносят на волосы, массируют кожу головы и вытирают полотенцем.
- Бритье: Мужчины бреются электробритвами с обязательным использованием специального пылесборника, который всасывает срезанные волоски, чтобы они не летали по станции.
- Зубы. Используют обычную зубную щётку и пасту. Щётку смачивают 2-3 каплями воды из питьевого пакета. После чистки рот не полощут — пену либо проглатывают (паста безопасна), либо сплёвывают в бумажную салфетку. Салфеткой также тщательно вытирают рот и щётку. Использованные салфетки не выбрасывают — их упаковывают в герметичные водонепроницаемые пакеты вместе с другим мусором. Щётку после использования ополаскивают ещё одной каплей воды, вытирают салфеткой и убирают в индивидуальный контейнер для хранения.
2. Как стирают одежду? (Стиральная машина — это роскошь)
Короткий ответ: никак. На МКС нет стиральных машин. Вода слишком тяжела, а ее доставка на орбиту стоит баснословных денег.
Что делают с одеждой: Космонавты носят вещи до тех пор, пока те не станут грязными или не пропахнут потом. После этого одежду упаковывают в герметичные мешки и отправляют в мусорный контейнер. Вместе с отработавшими свое грузовыми кораблями («Прогресс» или Cygnus) эта «грязная» одежда сгорает в плотных слоях атмосферы. Исключение: Недавно NASA тестировало специальные экспериментальные мешки, в которых форму и носки можно замочить с небольшим количеством специального моющего средства, но это скорее эксперимент. В 99% случаев космическая одежда — одноразовая.
3. Как они ходят в туалет? (Работает не на гравитации, а на всасывании)
На Земле вода в унитазе смывает отходы вниз благодаря гравитации. В космосе этот принцип не работает. Космический туалет — это, по сути, мощный пылесос с системой воронок разного размера.
- Малая нужда: Астронавты используют специальный шланг с насадкой-воронкой. Воздушный поток буквально всасывает мочу, не давая ей вылететь наружу.
- Большая нужда: На сиденье унитаза есть отверстия разного диаметра. Космонавт должен попасть точно в цель, иначе... последствия будут плачевными для всей станции. Отходы попадают в индивидуальные пакеты, которые автоматически запечатываются и уплотняются воздушным потоком.
- Куда это девается? Твердые отходы упаковываются в контейнеры, которые сгорают в атмосфере вместе с мусором. А вот моча отправляется в систему регенерации и проходит сложнейший процесс очистки.
Куда девается результат?
На выходе из этой многоступенчатой системы получается химически чистая дистиллированная вода. Она поступает в общий буферный резервуар станции и интегрируется в замкнутый контур систем жизнеобеспечения.
4. Воды пьется много. Это что, на борту тонны воды?
Нет, тонн воды на борту нет. И вот почему.
Доставка одного килограмма груза на МКС стоит от $2 000 до $5 000 (в зависимости от ракеты-носителя). Космонавту требуется около 2–3 литров питьевой воды в день, плюс вода для приготовления еды и увлажнения воздуха. За год экипаж из 6 человек выпивает и использует около 5-6 тонн воды. Везти такой объем с Земли — это тратить десятки миллионов долларов только на воду.
Откуда же берется вода? Из всего! На МКС работает замкнутая система жизнеобеспечения (СРОК / ECLSS), которая является чудом инженерной мысли. Она перерабатывает влагу с эффективностью около 98%.
1. Моча: Специальная центрифуга отделяет воду от мочи. После сложнейшей химической и термической очистки (включая обработку в реакторе с оксидом цинка и ионами серебра) она становится кристально чистой.
2. Пот и дыхание: Люди потеют и выдыхают влажный воздух. Система кондиционирования собирает этот конденсат из атмосферы станции.
3. Гигиена: Влага, оставшаяся на влажных салфетках и полотенцах, также извлекается.
Вся эта собранная жидкость проходит через многоступенчатые фильтры, минерализаторы и обеззараживается йодом. В первую очередь эта вода используется для критически важных технических нужд:
- Генерация кислорода: Дистиллированная вода подается в системы электролиза. Под действием электрического тока молекула воды расщепляется, и станция получает чистый кислород, которым дышит экипаж.
- Технические контуры: Вода используется для поддержания работы систем охлаждения, увлажнения воздуха и других внутренних инженерных систем станции.
Итог: Космонавты пьют воду, которая по степени очистки многократно превосходит любую бутилированную воду на Земле. Как шутят сами астронавты: «Вчерашний кофе — это сегодняшний кофе».
Космонавты пьют столько же воды, сколько люди на Земле (около 2-3 литров). Но они не хранят ее тонны в баках. Они непрерывно создают ее из собственных отходов, делая космический быт самой совершенной на планете системой рециклинга.
5. Что они едят? (Хлеб под строгим запретом)
Космическая еда давно перестала быть просто «пюре в тюбиках». Сегодня рацион космонавтов включает сотни наименований: супы, борщи, мясо, рыбу, десерты и свежие фрукты (которые, впрочем, съедаются в первые дни после доставки).
Главное правило космической кухни — никаких крошек! Если на Земле крошка от хлеба упадет на стол, то в невесомости она будет летать по всему модулю. Крошки могут попасть в глаза космонавту или, что еще хуже, забиться в фильтры вентиляции и сломать оборудование. Поэтому вместо хлеба космонавты едят тортильи (лепешки). Из них можно сделать сэндвич, и они не крошатся.
Еда поставляется в двух основных видах:
1. Термостабилизированная (в мягких упаковках-паучах, как детское питание или армейские сухпайки).
2. Сублимированная (обезвоженная). Перед употреблением в пакет через специальный порт шприцем впрыскивают горячую воду.
Специи (соль, перец, соусы) поставляются в жидком виде в маленьких пакетиках, потому что сухой порошок просто разлетелся бы в воздухе.
6. Как спят в невесомости (и не улетают во сне)
В невесомости тело свободно парит, поэтому просто лечь в кровать, как на Земле, не получится — за ночь космонавт мог бы уплыть в другой модуль или столкнуться с оборудованием.
Спальное место на МКС
У каждого члена экипажа есть индивидуальная каюта — примерно размером с телефонную будку. Внутри:
- Спальный мешок, прикреплённый к стене (вертикально, горизонтально или даже вверх ногами — в невесомости это не имеет значения)
- Небольшой столик с ноутбуком
- Личные вещи: фото семьи, наушники, книги
- Вентиляционная решётка — без неё углекислый газ, который выдыхает спящий, скапливается вокруг головы и может вызвать удушье
Как фиксируют себя?
1. Залезают в спальный мешок и застёгивают молнию
2. Пристёгивают мешок ремнями к стене или потолку каюты
3. Руки либо кладут внутрь мешка, либо оставляют снаружи — некоторые астронавты любят, чтобы руки свободно плавали во сне (выглядит жутковато, но это нормально)
4. Голову фиксируют ремешком, иначе она будет болтаться и мешать спать
Особенности космического сна
- Подушки не нужны — голова и так не давит на поверхность
- Спят по 7-8 часов, как на Земле
- Сны снятся, но астронавты отмечают, что из-за отсутствия гравитации сновидения бывают более яркими и странными
- Шум — постоянный гул вентиляторов и оборудования (около 60 дБ), поэтому все спят в берушах
- Рассветы и закаты — на орбите МКС солнце встаёт и заходит каждые 90 минут (16 раз в сутки), поэтому иллюминаторы на ночь закрывают шторками
Что говорят астронавты?
Многие отмечают, что сон в невесомости комфортнее земного:
- Нет давления на позвоночник и суставы
- Тело полностью расслаблено
- Не нужно ворочаться — достаточно слегка пошевелить рукой, чтобы изменить позу
Но есть и минусы: ощущение, что ты падаешь (мозг интерпретирует невесомость как свободное падение), и постоянный шум вентиляции.
7. Физические упражнения на орбите — это не просто способ поддержать форму, а жизненная необходимость. В условиях микрогравитации (невесомости) мышцы и кости человека перестают испытывать привычную нагрузку. Если не тренироваться, астронавт быстро потеряет мышечную массу, а его кости станут хрупкими (из-за вымывания кальция), и по возвращении на Землю он просто не сможет самостоятельно стоять и ходить.
Чтобы этого не допустить, экипаж Международной космической станции (МКС) уделяет тренировкам около 2–2,5 часов каждый день.
Вот как устроен этот процесс и на чем тренируются космонавты:
1. Три главных тренажера на МКС
Поскольку в космосе нет веса, обычные гантели и штанги бесполезны. Инженерам пришлось создать уникальное оборудование:
- Беговая дорожка (T2 / COLBERT): Бегать в невесомости невозможно — один толчок и ты улетаешь в потолок. Поэтому астронавты бегают в специальной разгрузочной сбруе (системе ремней). Эта сбруя с помощью резиновых тяг буквально «вдавливает» бегуна в полотно дорожки, имитируя вес его тела. Кроме того, дорожка подвешена на сложной системе пружин и амортизаторов, чтобы вибрации от бега не раскачивали всю станцию и не мешали работе чувствительных приборов.
- Силовой тренажер (ARED): Это самый сложный агрегат, имитирующий штангу и тренажеры для тяжёлой атлетики. Вместо железных блинов в нем используются вакуумные цилиндры и маховики. Они создают сопротивление, которое можно регулировать от десятков до сотен килограммов. С его помощью астронавты делают приседания, становую тягу и жимы. Это критически важно, так как именно осевая нагрузка на скелет предотвращает потерю плотности костей.
2. Особенности самого процесса
Тренировки в космосе сильно отличаются от земных из-за физики невесомости:
- Проблема пота: На Земле пот стекает вниз или испаряется. В космосе из-за отсутствия конвекции (теплый воздух не поднимается вверх) пот не испаряется и не стекает. Он собирается в крупные липкие капли, которые облепляют кожу, глаза и могут залепить нос. Поэтому астронавты тренируются в специальных костюмах с системой вентиляции или постоянно вытираются полотенцами.
- Гигиена и безопасность: После каждой тренировки весь инвентарь тщательно протирается антисептическими салфетками. Капли пота, оставшиеся на поручнях, могут не только стать рассадником бактерий в замкнутом пространстве станции, но и попасть в вентиляцию или на электронику, вызвав короткое замыкание.
Стандартная экспедиция на МКС:
Классический вариант — около 6 месяцев (180 дней). Это основная длительность для большинства астронавтов и космонавтов. Рекорд одного непрерывного полёта (в истории человечества): Валерий Поляков (Россия) — 437 суток на орбитальной станции «Мир» с января 1994 по март 1995 года. Т.е. в таких «спартанских условиях» они пребывают не 10 десять дней, а довольно долго.
Главный парадокс космического быта: чем дальше человечество уходит от Земли, тем больше оно вынуждено полагаться на собственные отходы. Космонавт на орбите — это не просто исследователь, а живое звено в самой совершенной на планете системе замкнутого цикла. Как шутят сами астронавты: «Вчерашний чай — это сегодняшний кислород».
