في مساء 26 سبتمبر 2026، رفع سكان جنوب غرب أوهايو أبصارهم وتسمّروا في أماكنهم. كانت كرة نارية برتقالية زاهية تعبر السماء المظلمة بسرعة، تاركةً خلفها أثرًا متوهجًا. وبدأت الرسائل تتوالى واحدة تلو الأخرى — من منطقة سينسيناتي، ومن مياميسبورغ وضواحيها. كان الجسم يتحرك في مسار شديد الانحدار، وبدا أكبر من الشهب المعتادة التي اعتاد الناس رؤيتها، وفي لحظة ما، بحسب روايات الشهود، بدأ يتفتّت إلى أجزاء.
وفي الوقت نفسه تقريبًا دوت عدة ضربات قوية — ثلاث دقات واضحة سمعها كثيرون. ظنّ بعضهم أن شجرة سقطت، وظنّ آخرون أن انفجارًا وقع في مكان قريب. وسرعان ما ظهرت مقاطع فيديو على وسائل التواصل الاجتماعي: كان الجسم مشتعلًا، يتحرك بسرعة وعلى ارتفاع منخفض، وفي بعض اللقطات كان يلمع أمامه أو بجانبه ضوء أصغر. وأظهر أحد المقاطع، الذي صُوّر في تلك الليلة، هبوطًا شديد الانحدار على نحو خاص، لا يشبه «الشهب الساقطة» المعتادة.
وبحلول صباح 27 سبتمبر، كانت الجمعية الأمريكية للشهب قد تلقت مئات الرسائل. وبحسب بعض الإحصاءات، تجاوز عدد الشهود أربعمائة وخمسين، وامتدت المشاهدات عبر عدة ولايات دفعة واحدة. كما سجّلت كاميرات NASA فوق منطقة كولومبوس حدثًا ساطعًا. ووصف الناس ضوءًا أخضر أو برتقاليًا أضاء المنطقة المحيطة للحظة، ثم ترك بعد اختفائه خطًا متوهجًا رفيعًا لبضع ثوانٍ.
وسرعان ما ظهرت تفسيرات مختلفة. تحدّث بعضهم عن شهاب أو شظية من حطام فضائي دخلت الغلاف الجوي. ولاحظ آخرون أن قفزات ليلية بالمظلات مصحوبة بالألعاب النارية ربما كانت تُقام في ذلك الوقت قرب سينسيناتي — إذ تُنظَّم عروض كهذه أحيانًا بالقرب من الجامعة. وفي بعض مقاطع الفيديو تعرّفوا فعلًا على أشكال مظليين يحملون أضواءً. غير أن مقاطع أخرى أظهرت جسمًا بمسار أكثر انحدارًا وطبيعة توهج مختلفة لا تتوافق مع عرض ألعاب نارية نموذجي. ورجّح خبير أرصاد جوي محلي فرضية المظليين، لكن لم تظهر في ذلك الحين بيانات رادار مؤكدة عن دخول جسم كبير إلى الغلاف الجوي.
وأثار أحد المقاطع الانتباه بشكل خاص: كان ضوء صغير يظهر من وقت لآخر أمام الكرة النارية الرئيسية. وتكهّن بعضهم بأنه ربما كان جسمًا آخر يرافق الجسم الرئيسي أو حتى يتفاعل معه. ولا يوجد حتى الآن تفسير رسمي. وما الذي مرّ فوق أوهايو بالتحديد — شهاب عادي بحجم نحو متر، أم قطعة من مرحلة صاروخ مستهلكة، أم شيء أقل ألفة — يبقى سؤالًا مفتوحًا.
تترك أحداث كهذه دائمًا خلفها أسئلة أكثر من الأجوبة. وقد ذكّرتنا سماء أوهايو في تلك الليلة بمدى رقّة الحد الفاصل بين المألوف وما لا يمكن تفسيره. رأى مئات الأشخاص الشيء نفسه في الوقت نفسه، وصوّروه بهواتفهم، وسمعوا الدويات نفسها — وهم الآن ينتظرون أن يتيح تحليل الكاميرات والرادارات وروايات الشهود تكوين صورة أكثر اكتمالًا. أما في الوقت الحالي، فلا يبقى سوى النظر إلى التسجيلات وطرح السؤال: ما الذي رسم ذلك القوس الناري فوق الولاية في تلك الليلة من سبتمبر.
