水體深處出現一條頭頂罩著透明圓頂的小魚。圓頂內部可見兩個綠色結構——那是牠的眼睛。它們朝上，望向微弱光線仍透進來的地方。眼前正是大鰭後肛魚——一個活生生的提醒，說明同一顆星球上存在著多少種觀看的方式。
2026年28月 蒙特雷灣水族館研究所—— MBARI ——發布了新影像 Macropinna microstoma。這條魚是在約 600公尺深處被遇見的，當時正值研究船 David Packard.
對該研究所而言，這不過是 第十一次觀察到大鰭後肛魚 ，在將近四十年的研究中，也是首次成功以4K格式拍攝到牠。MBARI上一次與這個物種相遇是在2021年。
為之暫停上浮的相遇
潛水器 Doc Ricketts 在工作日結束後已準備返回水面。大部分科學團隊成員已轉往實驗室，準備整理採集到的樣本。
正是在那時，專家 香農·約翰遜 注意到了大鰭後肛魚，並要求停止潛水器。
不久後，研究人員與船員們便聚集在螢幕前。這場偶然的相遇讓眾人得以觀察這位罕見訪客約二十分鐘，細看牠的動作與透明的頭罩。團隊不斷變換照明，而駕駛員 卡麥隆·羅 得以將潛水器駛得足夠靠近，以VR相機進行立體拍攝。這條魚並未被捕撈——牠留在了自己的環境中。
牠的眼睛在哪裡？
初見大鰭後肛魚，很容易產生誤解。真正的眼睛位於透明圓頂之內：那是大型的管狀結構，帶有明顯的綠色。
這樣的構造與在海洋暮光帶中的生活有關。這裡的陽光是如此微弱，頭頂上方那幾乎難以辨認的輪廓，可能正是重要的線索。
大鰭後肛魚憑藉大鰭，幾乎能一動不動地懸停於水中。牠的眼睛朝上，得以察看上方的空間。當轉為捕食時，眼睛會在透明頭罩下轉動，將獵物保持在視野之中。這些行為特徵因MBARI研究人員先前的觀察而更加清晰。
這構成了一套精妙得令人驚嘆的系統：穩定的身體姿態、可動的眼睛與透明的組織協同運作。
透明作為防護
頭部的圓頂是活組織，而非堅硬的玻璃。它包覆著敏感的眼部構造。
據MBARI解釋，當大鰭後肛魚從管水母——水母的群體性近親——的捕食觸手中取食小型甲殼類時，這層頭罩也保護著牠的眼睛。因此，透明在這裡有著十分實際的意義：它既讓人看得見，同時又形成一道保護屏障。
在一條小小的魚身上，匯聚了種種若僅憑我們習以為常的陸地世界，便難以想像的特徵。
以另一種目光看見美
大鰭後肛魚生活的環境，會讓我們的雙眼迅速失去方向感。對牠而言，這片深度充滿了差異：光線、輪廓、動態、尋得食物的可能。
海洋邀請我們拓展自身的視野。當我們了解到其他生命形式如何以不同的方式感知世界，世界便變得更加豐富。
每一種生命都有其在共同空間中存在的方式。理解這些差異，讓我們能更細膩地感受自身與這顆生命星球之間的連結。
美就在這裡——在透明的圓頂中，在鰭的輕柔擺動裡，在朝向光線的綠色眼睛裡。是我們的關注，讓與牠的相遇成為可能。而隨著這場相遇，熟悉的世界裡也多了幾分可見的奇蹟。
