Begitu melewati tirai beludru, Anda akan langsung terbawa ke dunia lain: langit-langit rendah, bar kayu yang klasik, deretan sofa kulit merah di sepanjang dinding, serta lantai ubin bermotif zig-zag hitam dan merah. Di Le Veau d’Or yang terletak di 60th Street, Manhattan, waktu seolah berhenti pada tahun 1937, saat salah satu bistro Prancis pertama di New York ini resmi dibuka.
Saat ini, mendapatkan meja di sini adalah tantangan tersendiri: reservasi harus dilakukan tepat dua minggu sebelumnya pada tengah malam, dan tempat yang tersedia biasanya ludes dalam hitungan detik. Pemiliknya, Lee Hanson dan Riad Nasr, mengambil alih restoran ini dari keluarga Tréboux pada tahun 2019, merestorasinya, dan membukanya kembali pada 2024. Sebagai bistro Prancis tertua di kota ini, atmosfer kedai lokal yang autentik tetap dipertahankan, membawa kembali kenangan saat tokoh-tokoh seperti Orson Welles, James Beard, hingga Jacqueline Kennedy sering bersantap di sini.
Menu makan siang dengan harga tetap untuk dua hidangan merupakan sajian klasik yang pernah disebut Anthony Bourdain sebagai hidangan yang sudah dianggap "tua bahkan di masa kecilnya." Mulai dari tiram, pâté en croûte, confit paha bebek, lobster saus macédoine, babat goreng, hingga menu andalan hati anak sapi—semuanya disajikan dengan presisi rasa yang luar biasa. Suapan pertama daging bebeknya akan membuat Anda terkesima, sementara kelezatan hatinya akan menetap dalam ingatan sebagai salah satu yang terbaik yang pernah ada.
Setiap hidangan mencerminkan sejarah panjang kuliner Prancis di New York: mulai dari Pameran Dunia 1939 saat Henri Soulé dan Pierre Franey memperkenalkan haute cuisine, hingga puncak popularitas pasca-perang ketika taplak meja putih dan layanan ala Prancis menjadi standar kemewahan. Kini, sajian tersebut bukan sekadar makanan biasa, melainkan sebuah kekuatan nostalgia yang memikat, bahkan bagi mereka yang awalnya skeptis terhadap adaptasi kuliner Prancis di Amerika.
Hanson dan Nasr tidak berupaya memodernisasi menu, melainkan justru melestarikan resep-resep yang mulai jarang ditemukan bahkan di Paris sekalipun. Inilah letak paradoksnya: di New York tahun 2026, Anda masih bisa mencicipi hidangan yang kini semakin langka di Prancis modern. Berkat konsistensinya, restoran ini berhasil menembus daftar 12 besar tempat makan terbaik di Amerika Utara versi 50 Best, bahkan mengungguli restoran ternama seperti Le Bernardin.
Sebaiknya pesanlah tempat jauh-jauh hari, dan pilihlah waktu makan siang di hari kerja agar Anda bisa mendapatkan sudut meja dengan pemandangan seluruh ruangan yang menawan. Setelah selesai makan, Anda bisa berjalan-jalan ke Central Park sambil tetap merasakan sensasi seolah baru saja selesai bersantap di tepi Sungai Seine, bukan di Manhattan.
Daya tarik utama tempat ini bukanlah pada sesuatu yang eksotis, melainkan pada kemampuannya menghidupkan kembali tradisi kuliner yang dulu dianggap biasa namun kini telah menjadi sesuatu yang sangat langka.
