Alla fine di dicembre dell'anno 2025 Amy Schumer ha pubblicato nelle storie un selfie allo specchio con un body nero SKIMS, e il giorno dopo — uno scatto in bikini nero durante un bagno in mare. Queste immagini sono apparse sullo sfondo del suo recente divorzio da Chris Fischer e dopo che la comica aveva già parlato apertamente per diversi mesi della perdita di 50 libbre.
Il rischio qui non riguarda semplicemente la figura di una celebrità. È in gioco il mito della costante sicurezza corporea che la stessa Schumer aveva costruito per anni, deridendo l'industria delle diete e della carta patinata. Quando un'icona del body positivity mostra improvvisamente i risultati dell'assunzione di Mounjaro, il pubblico si divide immediatamente tra chi vede un tradimento e chi vede una sopravvivenza.
È certo: a Schumer è stata diagnosticata la sindrome di Cushing nell'anno 2024, si è sottoposta a liposuzione, ha provato Ozempic e alla fine è passata a Mounjaro. L'attrice stessa ha scritto più volte di aver perso peso «non per apparire attraente, ma per sopravvivere», e che la malattia è già regredita. I messaggi su Instagram e le interviste lo confermano: il peso si è stabilizzato a 150 libbre da oltre un anno. I social network hanno ripreso le foto all'istante, ma non ci sono state dichiarazioni ufficiali di collaborazione con SKIMS — è semplicemente uno dei brand che ha scelto per la vacanza.
Le voci sono fiorite proprio ora, perché sono coincise con il divorzio e con l'attivo ritorno di Schumer nello spazio pubblico. L'industria ama quando una ex stella «imperfetta» dimagrisce: ciò conferma la vecchia formula secondo cui il successo e l'attrattiva si misurano comunque in centimetri. Schumer però si rifiuta di giocare secondo le regole — parla apertamente dei farmaci e della chirurgia plastica, togliendosi di dosso il ruolo di martire o di eroina.
Nel momento in cui posa in SKIMS o in bikini, Schumer non appare come una vincitrice sul peso, ma come una persona che finalmente può correre con suo figlio e non sentire un dolore costante. Non si tratta di un «nuovo corpo», ma di una minaccia alla salute svanita, che prima veniva mascherata da «grasso».
L'ultimo scatto lascia la sensazione che la vera storia non inizierà quando tutti elogeranno la figura, ma quando qualcuno chiederà: e cosa succederà se il peso tornerà?
