A menudo hablamos de un «flujo de conciencia», como si dentro de nosotros se moviera incesantemente un río: aparece una imagen, tras ella un pensamiento, luego un recuerdo, una sensación, el siguiente pensamiento. Y en algún lugar, cada instante de esa película interior corresponde a un determinado estado del cerebro.
Precisamente en esta idea se basó en gran medida la ciencia moderna de la conciencia.
Pero Francis Fallon y Michael Pitts proponen contemplar el cuadro habitual de otro modo. En un artículo publicado el 28 de septiembre de 2026 en The Transmitter, plantean una pregunta sencilla: ¿y si la conciencia no está organizada en absoluto como un flujo uniforme?
Imaginemos un experimento.
Una persona observa una imagen con ruido. Durante unos instantes, entre las interferencias aparece una silueta de fantasma apenas perceptible. Al mismo tiempo, el EEG registra la actividad del cerebro.
Los investigadores ven varias ráfagas de actividad que se suceden con intervalos de cientos de milisegundos. Una surge muy temprano, cuando el cerebro apenas procesa la información visual. Otra está relacionada con que lo visto ya influye en la elección posterior de la persona. Una más aparece cuando la persona confirma que vio al fantasma. La señal tardía acompaña su relato independiente de lo visto.
Y aquí surge la pregunta principal: ¿en qué momento exacto fue consciente la persona del fantasma?
Parece que basta con encontrar la señal neuronal correcta y ahí está, el momento del nacimiento de la experiencia consciente.
En la práctica, todo es más complejo.
La señal temprana puede reflejar el procesamiento de la imagen aún antes de la percepción consciente. La más tardía, el momento en que la información se vuelve accesible a otros sistemas del cerebro. Y la más tardía de todas puede estar ya relacionada con la preparación de la respuesta: la persona se dispone a decir «sí, vi al fantasma».
Precisamente aquí se separan las teorías modernas de la conciencia.
Unas suponen que la experiencia consciente aparece bastante temprano, cuando la información sensorial pasa por un reprocesamiento y una integración. Otras vinculan la conciencia con una etapa adicional: cuando la información se vuelve ampliamente accesible al cerebro o cuando el cerebro forma una representación de su propia percepción.
Fallon y Pitts proponen otra posibilidad.
Tal vez buscamos un único momento allí donde existe todo un proceso.
La vivencia consciente puede componerse de varios eventos distribuidos en el tiempo. Entonces, el procesamiento temprano, la influencia posterior de la información en la conducta, su accesibilidad para la reflexión y la posibilidad de contar lo visto resultan ser partes de una única historia que se despliega.
Y ya ninguna ráfaga aislada de actividad cerebral tiene por sí misma que ser ese misterioso «momento de la conciencia». Los autores admiten que varios eventos neuronales sucesivos pueden ser etapas necesarias de un proceso, y que ninguna etapa por separado es suficiente.
Esto cambia la pregunta misma. En lugar de: «¿Dónde y cuándo surge la conciencia?»
se puede preguntar: «¿Cómo ensambla el cerebro la experiencia consciente a lo largo del tiempo?»
Los autores recurren a una bella metáfora musical. La vida ocurre en tiempo real, y la experiencia quizá se compone como un ragtime — música con acentos desplazados, síncopas y ritmos desiguales.
Esta comparación resulta especialmente interesante porque la imagen habitual del «flujo de conciencia» también fue en su día una metáfora. A finales del siglo XIX la hizo famosa el psicólogo y filósofo William James. Poco a poco, la idea de un flujo interior continuo se arraigó tan profundamente en la cultura y la psicología que se convirtió en un modelo casi evidente de la experiencia humana.
La neurociencia moderna heredó parte de esa imagen. Los investigadores buscan correlatos neuronales de la conciencia — los mecanismos neuronales mínimos asociados a una vivencia consciente concreta. Pero si la vivencia misma está distribuida en el tiempo y se compone de varios procesos que interactúan, la búsqueda de una única «firma» neuronal puede resultar una tarea demasiado estrecha.
Y entonces se abre ante la ciencia otra mirada.
La conciencia puede investigarse como un acontecimiento dinámico, que se va componiendo gradualmente de percepción, procesamiento de la información, atención, memoria, acceso a ella y posibilidad de actuar sobre esa base.
No una sola ráfaga. No un solo punto. Sino un dibujo que surge en el tiempo.
Y precisamente en ese dibujo se esconde una de las claves para comprender cómo la actividad del cerebro se convierte en el mundo que experimentamos.
