মেইন কুন কেবল একটি সাধারণ বিড়াল নয়। এরা একাধারে তুলতুলে কূটনীতিক, লোমশ রিট্রিভার এবং ঘরের আরাম-আয়েশের ব্যবস্থাপক। নিচে মালিকদের বাস্তব অভিজ্ঞতার ওপর ভিত্তি করে কিছু মজাদার গল্প তুলে ধরা হলো। আপনার যদি মেইন কুন থাকে, তবে এদের মাঝে আপনি নিজের পোষ্যকেই খুঁজে পাবেন। আর যদি না থাকে—তবে প্রস্তুত হোন, হয়তো এটিই আপনার কপালে আছে।
মার্সের গল্প
একদা মালিক বাথরুমের দরজা কিছুটা খোলা রেখেই কাজে চলে গিয়েছিলেন। ফিরে এসে দেখলেন—কল চালু, বাথটাব অর্ধেক ভর্তি এবং তার ঠিক মাঝখানে বরফের চাঁইয়ের ওপর সিলের মতো শুয়ে আছে মেইন কুন মার্স। মানুষটিকে দেখে বিড়ালটি মোটেও ভয় পেল না। সে ধীরে ধীরে মাথা তুলল, চোখের দিকে তাকাল, একটা দীর্ঘ 'প্ররর-মিঁয়াউ' শব্দ করল এবং থাবা দিয়ে একটি ভাসমান রাবারের হাঁসকে নিজের দিকে টেনে নিল। পানি বন্ধ করার পর মার্স টাব থেকে বেরিয়ে এল, শরীর ঝাড়া দিল (যার প্রভাব পড়ল দেড় মিটার ব্যাসার্ধ এলাকা জুড়ে) এবং তোয়ালের দাবিতে রান্নাঘরের দিকে রওনা দিল। সেই সাথে চাইল খাবারও। কারণ এই জলকেলি করা বেশ খাাটুনির কাজ।
“মান নিয়ন্ত্রণ ব্যবস্থাপক”
বাড়ি থেকে কাজ করা এক মেইন কুনের গল্প এটি। বিড়ালটি কাজে 'সাহায্য' করার সিদ্ধান্ত নিল। প্রথমে সে ল্যাপটপের ওপর শুয়ে পড়ল—যেন 'প্রসেসরের তাপমাত্রা পরীক্ষা' করছে। এরপর সে প্রতি ৩০ সেকেন্ড অন্তর থাবা দিয়ে এন্টার (Enter) বাটন টিপে রিপোর্ট 'এডিট' করতে শুরু করল। মালিক যখন ফ্রিজ খুললেন, বিড়ালটি উঁকি দিল, মাথা নাড়ল (যেন বলছে 'সব ঠিক আছে'), কিন্তু থাবা দিয়ে সাবধানে একটি সসেজ বের করে টেবিলের ওপর রাখল। সম্ভবত ‘ভারসাম্য’ বজায় রাখতেই এমনটা করা। এখন সে আনুষ্ঠানিকভাবে বাড়ির ব্যবসার একজন সহ-প্রতিষ্ঠাতা। তার বেতন হলো সপ্তাহে ৩ প্যাকেট পেট (pate), সদ্য ধোয়া বিছানার চাদরে ঘুমানোর অধিকার এবং টিভি রিমোটের ওপর পূর্ণ নিয়ন্ত্রণ।
কেন এমন হয়? (সংক্ষেপে এবং কাজের কথা)
- বিড়ালের দেহে কুকুরের আত্মা: ঐতিহাসিকভাবে মেইন কুনরা খামারে কাজ করত, ইঁদুর শিকার করত এবং মানুষের সঙ্গী হিসেবে থাকত। এখান থেকেই তাদের মাঝে কোনো কিছু বয়ে আনা, কাউকে অনুসরণ করা এবং সব কাজে 'অংশগ্রহণ' করার প্রবৃত্তি গড়ে উঠেছে।
- কণ্ঠস্বরের বৈচিত্র্য: ট্রিল, কিচিরমিচির, গুঞ্জন—এগুলো মূলত শোরগোলপূর্ণ পরিবেশে (জাহাজ বা শস্যভাণ্ডার) যোগাযোগের বিবর্তনীয় পদ্ধতি। বাড়িতে এগুলোই তাদের 'আলোচনার মাধ্যমে' পরিণত হয়েছে।
- পানির প্রতি ভালোবাসা: এই জাতের পূর্বপুরুষরা প্রায়ই নদী ও বন্দরের কাছাকাছি বাস করত এবং তাদের ঘন পানি-প্রতিরোধী লোম আর্দ্রতাকে ভয় পেত না। কল, সিঙ্ক এবং শাওয়ারের প্রতি তাদের আকর্ষণের উৎস এটাই।
- আকার বনাম আত্মজ্ঞান: মেইন কুনরা ৩-৪ বছর বয়স পর্যন্ত বাড়তে থাকে এবং দীর্ঘ সময় তারা বুঝতেই পারে না যে তারা আর ছোট বিড়ালছানা নেই। তাই তো বাক্সে ঢোকার চেষ্টা করা, পর্দার আড়ালে লুকানো আর টুলের মতো মানুষের কোলের ওপর ঘুমানোর প্রচেষ্টা দেখা যায়।
- মেইন কুন কোনো দুষ্টুমি করলে তাকে বকা দেবেন না। শুধু তার চোখের দিকে তাকান। সে ইতিমধ্যেই জানে যে সে দোষ করেছে। কিন্তু সে মনে করে, বিষয়টি এভাবেই হওয়ার কথা ছিল। আর সত্যি বলতে, তার সাথে একমত না হওয়া বেশ কঠিন।
