У Південній Кароліні живе чоловік, який вирішив, що звичайного життя йому замало. Поки одні колекціонують марки, інші — рідкісні автомобілі, а треті — образи, цей герой пішов найчеснішим шляхом: він збирає шкарпетки.
На 1 вересня 2026 року у його колекції вже більше 2000 пар. І це не просто «у мене багато шкарпеток». Це серйозна заявка на рекорд Гіннеса в номінації «найбільша колекція шкарпеток».
Уявіть масштаб. Дві тисячі пар — це приблизно чотири тисячі окремих шкарпеток. Якщо вишикувати їх в одну лінію, можна було б обмотати невеликий житловий комплекс. Якщо скласти стосом — вийде вежа, від якої навіть Ілон Маск трохи нервував би.
У більшості людей проблема зі шкарпетками одна: куди зникає друга шкарпетка після прання?
У Дерріла Паркера з Південної Кароліни проблема зовсім іншого рівня.
У нього вдома вже більше 2 000 пар шкарпеток.
І тепер він хоче, щоб увесь світ офіційно визнав: так, це справді дуже багато шкарпеток.
Дерріл — колишній пожежник і парамедик. Його колекція починалася цілком невинно: одного разу йому подарували шкарпетки на День батька. Потім ще одні — на день народження. Потім на річницю. Потім родичі, мабуть, вирішили, що питання «що подарувати Деррілу?» закрите назавжди.
Шкарпетки продовжували прибувати.
У якийсь момент дружина подивилася на те, що відбувається, і фактично сказала:
«Послухай, у тебе тут уже занадто багато шкарпеток».
І тут втрутилися онуки.
Вони запропонували дідусеві не боротися з проблемою, а перетворити її на досягнення:
«А чому б тобі не спробувати встановити світовий рекорд?»
Дерріл подумав і вирішив:
Чому б і ні?
І тут з'ясувалося, що дідусь уже майже чемпіон
Чинний офіційний рекорд Guinness належить колишньому телеведучому Джиму Доновану — 1 531 унікальна пара шкарпеток.
У Паркера — вже більше двох тисяч.
Тобто формально він цю цифру давно перевершив, але для світового рекорду замало просто відчинити шафу й сказати:
«Ну ось, дивіться».
Guinness має перевірити кількість, унікальність пар і документи.
Тому Дерріл вирішив продовжувати збір до кінця року і лише потім відправити все на офіційну реєстрацію.
І ось тут історія стає ще кращою.
Шкарпетковий рекорд із хорошим фіналом
Люди почали надсилати Паркеру нові шкарпетки, щоб допомогти йому встановити рекорд.
Але зберігати вдома нескінченну шкарпеткову імперію він не збирається.
Після підрахунку нові подаровані пари планують передавати місцевим притулкам і людям, яким вони справді потрібні.
Виходить напрочуд симпатична схема:
спочатку шкарпетки захоплюють дім,
потім стають світовим рекордом,
а тоді вирушають допомагати людям.
Залишилося тільки одне питання
Якщо в людини понад дві тисячі пар шкарпеток, скільки часу вранці займає вибір?
І головне:
невже серед двох тисяч пар усе одно іноді не знаходиться потрібної?
Чоловік, судячи з усього, підходить до справи зі справжньою пристрастю колекціонера. У нього є шкарпетки з візерунками, шкарпетки з мемами, шкарпетки з прапорами, шкарпетки «на щастя» і, ймовірно, навіть шкарпетки, які він купив «просто тому, що були зі знижкою». Кожен новий екземпляр — маленьке свято. Кожна дірява шкарпетка, яку хтось викинув, — потенційна трагедія.
І ось що особливо прекрасно в цій історії. У світі, де всі обговорюють війни, тарифи, штучний інтелект і перейменування озер, одна людина тихо сидить удома і складає шкарпетки парами. Він не намагається врятувати планету. Він не пише маніфести. Він просто хоче, щоб у нього було більше шкарпеток, ніж у кого-небудь на Землі.
І знаєте, у цьому є якась глибока, майже дзенська правда. Поки людство сперечається про складні речі, хтось спокійно вирішує найдавнішу проблему людства — проблему самотньої шкарпетки в пральній машині. Просто бере і збирає їх усіх. Щоб ніхто більше не залишався без пари.
Респект цій людині. Нехай його колекція росте. Нехай одного дня він отримає сертифікат Гіннесса. І нехай у той день він одягне найурочистіші шкарпетки з усієї колекції.
