Pada malam Minggu, 20 September 2026, langit Teheran tiba-tiba menarik perhatian ribuan pasang mata. Rekaman video mulai menyebar pesat di media sosial, menampilkan objek bercahaya terang dengan bentuk tak biasa yang bergerak perlahan di kegelapan mendung. Salah satu video, yang direkam di Jalan Tol Azadeghan, menangkap pemandangan dengan sangat jelas: di latar belakang awan rendah, terlihat jelas garis melengkung, hampir seperti busur, yang terdiri dari beberapa lampu. Biru, hijau, ungu, kekuningan – warna-warna itu berpendar, terkadang menyala lebih terang, terkadang tampak berdenyut. Objek tersebut tidak terlihat seperti pesawat atau drone biasa. Ia seolah melayang, perlahan mengubah posisinya, kadang-kadang tampak seperti lampu-lampu itu membentuk semacam sayap atau sabit.
Video-video tersebut menyebar dengan cepat. Akun resmi Independent Persian memublikasikan salah satu fragmen paling jelas, mencatat bahwa rekaman itu diambil tepat di Jalan Tol Azadeghan. Saksi mata lain merekam dari berbagai titik di kota. Di beberapa rekaman, objek tampak lebih dekat, di rekaman lain lebih jauh, tetapi di mana pun gambaran misterius yang sama tetap ada: beberapa titik berwarna, dihubungkan oleh bentuk yang tak terlihat, bergerak melintasi langit malam. Di beberapa rekaman terdengar suara orang-orang yang berkomentar dengan kebingungan atas apa yang mereka lihat. Tidak ada yang bisa langsung memahami apa sebenarnya yang ada di hadapan mereka.
Menariknya, kejadian ini terjadi hampir tepat lima puluh tahun setelah insiden Teheran yang terkenal pada tahun 1976. Saat itu, di bulan September, objek tak dikenal yang terang juga diamati di atas kota, dan jet tempur dikerahkan. Kini, setengah abad kemudian, sejarah seolah terulang – hanya saja di era ponsel pintar, di mana setiap orang dapat merekam kejadian. Belum ada pernyataan resmi dari pihak berwenang Iran atau militer yang secara jelas menjelaskan sifat fenomena tersebut. Analis dan pengamat di jaringan menyuarakan berbagai versi: ada yang menyebut drone, ada yang menduga pencahayaan pesawat yang tidak biasa, ada pula yang dengan hati-hati mengingatkan tentang kasus-kasus tak terjelaskan di masa lalu. Namun, video itu sendiri menyisakan ruang untuk pertanyaan.
Objek tersebut tidak meninggalkan jejak asap, tidak mengeluarkan deru mesin yang terdengar (setidaknya pada rekaman yang tersedia), dan lampunya berperilaku tidak sepenuhnya seperti lampu navigasi pesawat standar. Terkadang tampak seluruh konstruksi sedikit bergoyang atau mengubah orientasinya. Di salah satu video, lampu-lampu itu sejenak membentuk busur yang hampir sempurna, di video lain – menjadi lebih terpisah. Awan terkadang menyembunyikannya, lalu membukanya kembali. Penonton tanpa sadar bertanya-tanya: apakah kita melihat sesuatu yang sepenuhnya duniawi, namun belum dikenali, atau langit sesaat membuka sesuatu yang lain?
Sementara para spesialis baru mulai menganalisis materi, dan saksi mata terus berbagi rekaman, peristiwa ini sudah berhasil menimbulkan gelombang minat jauh di luar Iran. Video-video itu diteruskan, didiskusikan, dan bingkai-bingkai individu diperbesar. Dalam diskusi ini, terdengar tidak hanya skeptisisme yang biasa, tetapi juga rasa ingin tahu yang hidup. Apa sebenarnya yang bergerak di atas Teheran malam itu? Mengapa lampu-lampunya begitu – berwarna, tersusun dalam bentuk yang tidak biasa? Dan mengapa ini terjadi tepat sekarang, setengah abad setelah kasus lain yang hingga kini belum sepenuhnya terpecahkan?
Langit di atas kota-kota besar jarang kosong. Pesawat, satelit, drone, fenomena meteorologi – selalu ada banyak penjelasan. Namun terkadang muncul rekaman yang membuat kita berhenti dan melihat lebih dekat. Rekaman dari Jalan Tol Azadeghan dan titik-titik lain di Teheran menjadi seperti itu. Selama belum ada jawaban resmi, objek tersebut tetap tidak teridentifikasi. Itu berarti, para peneliti, penggemar, dan pengamat yang jeli memiliki alasan untuk terus melihat ke atas – dan mengajukan pertanyaan.
